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Prólogo
 
La lluvia caía con violencia, como si se tratara de un gato rabioso que lanzara furiosos zarpazos contra los cristales deseando entrar. A los pocos minutos se aplacaba silenciándose en funesta amenaza, para arremeter de nuevo con una ferocidad impensable. La negrura que se adivinaba más allá de los cristales, así como los furiosos resoplidos del viento al sacudir con su siniestro cántico los robles del bosque cercano y embestir sin piedad a la pequeña cabaña, auguraban una noche de lobos que se alargaría hasta bien entrada el alba.
A la luz oscilante de una palmatoria, la delgada mano de nieve volteó la última hilera de cartas que permanecían todavía boca abajo. Después se recogió como mansa paloma sobre el regazo mientras el pulgar se enredaba con su idéntico en giros imparables, atacados ambos de un inusual nerviosismo.
—De tierras del leste llegará un jinete, caudillo de Jesucristo, que vendrá en tu busca para juzgarte y arrastrarte a las llamas del fuego eterno…
La joven cerró los ojos, inhaló por la nariz y trató de mantenerse serena. Era la segunda vez en pocos días que las cartas le mostraban un destino tan trágico como inminente.  De un manotazo barrió aquel colorido despliegue de figuras y símbolos arcaicos y devolvió la baraja a su gastado saquito de fieltro. Miró en derredor ansiando que la visión de su pequeño mundo le concediera un minuto de paz; pero la precaria luz de la vela bailando sobre la mesa y llenando el cuarto de claroscuros y sombras espeluznantes no ayudaba a la relajación. ¿Realmente su pequeño universo estaba a punto de desmoronarse por culpa de un extraño? ¿Realmente el hijo de Dios se veía en la necesidad de juzgarla y condenarla por su modo de vida? Siempre había tratado de hacer el bien y ayudar a todo aquel que necesitara de su ayuda. Todo lo que sabía se lo había enseñado su madre, y a esta se lo había enseñado la suya… y así sucesivamente hasta remontarse a las raíces ancestrales de su propio árbol genealógico.  
No hacía mucho que había adquirido además el don de la clarividencia, en realidad creía recordar que había descubierto su don el mismo día que cumplía los dieciocho años. No solo era capaz de adivinar el futuro a través de sus cartas, sino que un torrente de imágenes se le venía a la cabeza cada vez que tocaba a una persona. Era como una gran descarga, como si un rayo entrara por su cabeza, la sacudiera entera, y acabara descargándose en el suelo a través de sus pies. 
Por eso siempre escondía sus manos bajo mitones de lana si tenía que relacionarse con los demás  y, en general, evitaba todo contacto físico con el resto del mundo.
La sabiduría de cómo utilizar las plantas, las piedras, los alimentos, el toque sanador, la meditación, las oraciones específicas al santo adecuado… todo ello había sido recibido como un don divino y formaba parte de su poder, de su naturaleza, de la misión ancestral para la que había venido al mundo. Jamás lo había sentido como algo maligno o peligroso ni jamás se había sentido culpable por usar su don para ayudar al prójimo. ¿Por qué alguien lo consideraba ahora una amenaza?
—Nadie puede cambiar lo que está escrito —murmuró resignada, apagando de un firme soplido la llama de la palmatoria.

 


1
 
Galicia, año de 1730 de nuestro Señor.
—No lo olvides, Dorinda, debes hervir durante un cuarto de hora tres partes de flores de naranjo, dos partes de hojas de ortiga y una parte de raíces de caña.
La aludida miró a la muchacha con curiosidad. Resultaba increíble cómo aquella joven, que debía de rondar más o menos su edad, podía saber tanto y sobre tantas cosas. ¿Cuántos años podría tener? ¿Dieciocho, tal vez diecinueve? ¿Y dónde había aprendido sobre todo ello? La bruja, le decían en el pueblo, como brujas habían sido también su difunta madre, su abuela y todas las mujeres de su familia. Bruja, la mentaban en un claro tono despectivo, aunque ni uno solo de los habitantes de Arcadia se había librado de requerir sus servicios en alguna ocasión. Excepto por supuesto don Evaristo, el cura, el más acérrimo y declarado enemigo de Estrella Castiñeira.
—Cada mañana, durante nueve días, bebe en ayunas una taza de la cocción, suspende un día la toma y repite durante nueve días más hasta la desaparición del síntoma. 
—¿Y funcionará? —preguntó mirando a la bruja con escepticismo y desconfianza. Y a la vez con envidia malsana. Porque Estrella era muy hermosa, sin duda la muchacha más hermosa del lugar. Probablemente no existía en el mundo persona que pudiera hacer más gala a su nombre que aquella muchacha. Sus grandes ojos negros, su abundante cabello oscuro eternamente atado en una gruesa trenza ladeada, su nariz respingona y la peculiaridad de sus cinco lunares en la mejilla derecha, dispuestos de tal forma que componían una estrella de cinco puntas, convertían su rostro en una efigie singular y apetecible de mirar. Y a pesar de que la bruja era pobre de solemnidad y no tenía ni donde caerse muerta, la gran mayoría de las mujeres de Arcadia se referían a ella con recelo y antipatía; sentimientos propiciados por la solapada envidia que le profesaban.
—Es el mejor filtro que conozco para los dolores femeninos, Dorinda. Tú prueba y ya me contarás. —Y le alargó un saquito con las hierbas perfectamente trituradas y mezcladas en su interior. 
Dorinda lo tomó con avidez y se lo guardó en la bocamanga del jubón. Acto seguido inclinó la mirada y escondió el cuello entre los hombros, comportándose como una niña pequeña que estuviera muriéndose de vergüenza. Arrebujándose con incomodidad en su echarpe de lana, murmuró apenas en un hilillo de voz:
—Me temo que no podré pagarte, Estrella, este mes las ventas no han sido muy buenas y…
Estrella levantó una mano, interrumpiendo la perorata de la joven y evitándole así el bochorno consecuencia de una pobre justificación. Estaba acostumbrada a que la mayoría de sus clientes fueran casi tan pobres como ella, por lo que el propósito de cobrar por sus servicios había quedado en una utopía. Si podían pagar, ella cobraba con gusto, al fin y al cabo de esa cobranza dependía su sustento diario; pero jamás había dejado a nadie sin atender por el hecho de que no tuvieran ni medio real con el que costear su trabajo.
En favor de las gentes de Arcadia debía decir que la mayoría de ellos, cuando por diversas circunstancias no disponían de dinero, compensaban tal carencia pagando en especias, por lo que no resultaba extraño observar el ir y venir de aldeanos atravesando el monte con gallinas, conejos y productos caseros para pagar los favores de la bruja de la fraga. Y ella estaba igualmente agradecida. Al fin y al cabo también tenía que comer y su precario huerto apenas le proveía de cuatro patatas, tomates y pimientos en temporada y poco más. Todo era bien recibido y agradecido.
Pero en el caso de Dorinda Gómez, hija del propietario de la tienda de ultramarinos, era solo cuestión de tacañería. No había más que ver el hermoso terciopelo marrón rojizo de su jubón o la gargantilla de cuentas de coral que lucía en el cuello.
—No te preocupes, tú solo dime si te ha ido bien el remedio. —Sujetándola por un codo la acompañó hasta el umbral en una sutil invitación a abandonar la cabaña.
Cuando Dorinda se perdió entre los árboles, Estrella corrió el pesado cerrojo, suspiró de hartazgo y se dejó caer de espaldas contra la puerta. Un suave cosquilleo abrazó sus pantorrillas en un lazo peludo y cálido. Inclinó la mirada y sonrió.
—Lo sé, Micifuz, es una muchacha vanidosa y soberbia, y además una embustera. Si Dorinda no puede pagarme un mísero real nadie más podrá hacerlo en todo Arcadia, ¿no crees?
Cogió en brazos al felino, de ojos amarillos y pelaje negro como el carbón, y le acercó la cara en un cariñoso arrumaco. Micifuz embistió con afecto la barbilla de su propietaria, arrancándole una sonrisa. 
—Yo también opino como tú, lo que Dorinda Gómez necesitaría, más que un filtro para aliviar los padecimientos femeninos, sería una buena cura de humildad. Pero me temo que eso no está en mi mano ofrecérselo, mi pequeño.
Micifuz le dio un lametón en la mejilla con su lengua áspera y sonrosada. Aquel animalillo flaco y ronroneador se había convertido en su mejor amigo y su única compañía en el mundo. Desde que su abuela abandonara el mundo de los vivos siendo ella apenas una niña, y su madre la siguiera tan solo unos años después, Estrella se había quedado sola en aquella cabaña escondida en mitad de la fraga,
a una distancia lo suficientemente distante del pueblecito de Arcadia para vivir sin ser molestada y lo suficientemente cómoda para adquirir los productos necesarios para el día a día que no podía obtener de su huerto privado. 
De su padre nunca había sabido nada. Ni su madre ni su abuela le habían mencionado jamás en sus conversaciones, ni siquiera para maldecirle por haberse limitado a engendrarla marchándose después. Pero en el pueblo sí había habladurías. Las ancianas del lugar decían que Estrella era fruto del pecado, de la blasfemia, de la unión de su madre con el diablo en una noche de luna llena. Otras decían que, contando Estrella con apenas unas pocas horas de vida, su madre había vendido el alma de la recién nacida a Belcebú, encomendándola a él. Ella no creía en semejantes tonterías. Las comadres del pueblo poseían demasiado tiempo libre, mucha imaginación y una lengua viperina difícil de gobernar. Seguramente su padre fuera un buhonero o un viajero de paso que, en su camino a tierras de León, había atravesado la fraga y se había topado con los encantos de su madre. Nada más. Por alguna razón su historia de amor, si es que había existido amor en algún momento, no había prosperado. Y punto.
Con cuidado depositó el gato en el suelo. Se acercó a la mesa y agarró la cesta de mimbre; se acercó a la puerta y cogió en un gurruño la capa negra con capucha.
—Tengo que salir al bosque a buscar plantas y raíces para mis recetas. ¿Me acompañarás esta vez o prefieres quedarte en casa holgazaneando?
 
*****
 
Estrella se deslizó por el bosque como una criatura más de aquel concurrido ecosistema. En realidad así era. Desde niña la fraga había formado parte de su escenario de juegos; había sido su escuela, en ella había crecido y a esas alturas podía presumir de conocer al dedillo cada recoveco, cada saliente de roca y cada viejo roble recubierto de musgo.
—Creo que ya tengo suficientes plantas por hoy. Será mejor volver y ver si ese haragán de Micifuz se ha despertado ya de su siesta.
Su cabaña distaba de Arcadia poco más de un kilómetro monte adentro. De más estaba decir que ella se sentía mucho más cómoda deambulando por aquel bosque perdido en medio de la nada que en un pueblo en el que sospechaba que la juzgaban y censuraban a cada instante. Y cada vez soportaba peor la hipocresía de aquella gente que, a pesar de recurrir a ella para todo y sin ningún asomo de escrúpulo, no dejaba de criticarla y murmurar a su paso. Algunos incluso iban más allá y se hacían cruces cada vez que la veían atravesando a buen paso la calle principal envuelta en su capa negra con capucha. Y llegados a ese punto, Estrella tenía que morderse la lengua, inclinar la cabeza y continuar andando con tal de no hacerse mala sangre. ¡Con gusto hubiera bajado entonces de la cabaña su vieja escoba de rafia para darles a todos un poco más de qué hablar! Y al mismo tiempo un par de buenos escobazos.
Por fortuna no todos eran de esa calaña y había personas con las que sí se podía hablar sin temor a ser vituperada por la espalda. Siempre podía contar con los Pedrosa, con Adela Pereira, a la que consideraba una buena amiga, y con algún otro que no se veía en la necesidad de disimular la repulsa en su presencia.
Un pequeño alboroto a poca distancia la sobresaltó de pronto. A sus oídos llegó algo parecido a un jadeo entrecortado o un gruñido animal, como si una madre jabalina retozara feliz con su prole muy cerca de allí. Tan solo hicieron falta unos pocos pasos para descubrir a los verdaderos causantes de aquel disturbio: un trasero pálido se mecía entre las piernas desnudas de una mujer sacudiendo los helechos con una violencia feroz. Acompasado, con cada embestida se escuchaba un gruñido gutural y un gemido femenino que aumentaba de volumen a cada segundo.
Estrella se escudó detrás de un viejo roble, completamente ruborizada. Su inexistente experiencia en esas lides no le impidió comprender lo que estaba sucediendo allí. Por su vida que jamás había presenciado nada parecido, pero había visto a los animales y sabía el fin que tenía todo aquello. Cerró los ojos, avergonzada, aunque apenas un segundo después volvió a abrirlos para mirar con atención. La curiosidad superaba con creces el decoro y la prudencia, y aguijoneaba su pecho provocando que el corazón retumbara como un mazo batiendo contra un cepo de madera.
Pudo distinguir la dorada y larga melena de Isabel Figueroa, la hija del alcalde, derramada por el suelo como si de una almohada de oro se tratara. También escuchó su risa maliciosa y los gemidos de gozo que la muy desvergonzada ni se molestaba en disimular. Estrella meneó la cabeza. No hacía ni un mes que había sorprendido a aquella alocada besándose entre los árboles y dejándose arremangar las faldas por un muchacho moreno de anchurosa espalda. Y estaba claro que el moreno de entonces no era el propietario del trasero pálido que ahora se bamboleaba entre las piernas de Isabel. ¡Qué pragmática resultaba aquella muchacha y con qué facilidad parecía traspasar sus afectos!
Estrella no pudo evitar sonreír al pensar en don Arturo Figueroa, el alcalde. ¡Pobrecillo! Seguramente montaría en cólera y echaría humo por las orejas si fuera capaz de averiguar en qué ocupaba el tiempo su querida y mimada niñita del alma. ¡Y qué decir de su santa esposa! La alcaldesa era una mujer tan avinagrada como estirada y bien podría suponerse que cada mañana, tras realizar sus consabidas abluciones y descargarse encima media tonelada de talco para palidecer su rostro, se obligara a sí misma a tragarse un palo de escoba para mantenerse perfectamente erguida. Si a todo ello se le sumaba la elaboración de un moño de al menos treinta centímetros de alto, y el difícil trance de hacerse atar un tontillo interior más amplio de lo que dictaban los cánones del momento, resultaba de lo más sencillo imaginar una egregia estatua de mármol, incapaz de moverse con soltura, en lugar de una mujer de carne y hueso.
—Ya veis, señor alcalde —susurró sin disimular una amplia sonrisa—, de poco os ha servido enviar a vuestra hija a estudiar con las Clarisas si al final ha acabado tumbada en el monte con un culo zascandileando entre sus piernas.
Don Arturo era un hombre robusto de mandíbula cuadrada, poseedor de una barba tan espesa que impedía distinguir en su rostro más piel de la que rodeaba sus ojos y daba forma a su nariz. Siempre vestía elegante casaca, chupa y calzón, y de uno de los bolsillos de la casaca asomaba de continuo una reluciente leontina de plata. Acostumbraba además a peinar su abundante cabello hacia atrás, muy tirante, dejando al descubierto una frente despejada y robusta.
Cada vez que se había cruzado con él por el pueblo, el alcalde la había obsequiado con una mirada extraña que Estrella no era capaz de descifrar. Se paraba en medio de la calle para mirarla fijamente, como si verla caminando por su pueblo supusiera para él algo parecido a darle la bienvenida a sus calles a un ánima del Purgatorio; y así se quedaba un buen rato, mirándola como un pasmarote, pálido como un muerto y serio como una roca, hasta que cualquier circunstancia externa le devolvía a la realidad. Por si tales rarezas no resultaran bastante aliciente para un hombre tan misterioso como aquel, Estrella era capaz de intuir una bandada de cuervos sobrevolando de continuo su cabeza y lanzando al mundo sus espeluznantes graznidos de mal agüero. Y es que estaba segura de que, aunque nadie más albergara la menor sospecha de ello, Arturo Figueroa guardaba algún oscuro secreto en la recámara de su alma.
Pero por más tinieblas que encerrara el alma del alcalde, jamás podría superar a la pérfida negrura que encerraba la de don Evaristo Meitín. Estaba convencida de que si pudiera abrir en canal a aquel cura, de su interior surgirían (aparte de ingentes cantidades de sebo) gusanos, sapos y culebras completamente emponzoñados.
Un jadeo espasmódico seguido de un gruñido gutural y de una sonrisa sofocada la sorprendió, situándola de nuevo en aquel claro del bosque donde dos criaturas impúdicas se entregaban a la fornicación. El estertor procedía del clímax recién alcanzado por parte de aquel dinámico trasero y de la moza que yacía debajo. Y efectivamente ambos parecían muy satisfechos ante un trabajo bien hecho.
Estrella no pudo evitar ruborizarse hasta el nacimiento de los cabellos. Sin hacer ruido se retiró despacio, procurando no delatar su presencia, conduciéndose entre los helechos con el sigilo de un ratoncito de campo. Sus faldas y su capa se enredaban a cada paso entre las zarzas y, chasqueando la lengua, tuvo que demorarse en liberarlas del agarre con suavidad para no ser descubierta. Sus albarcas de cuero apenas se sentían sobre la hierba y las agujas secas de pino. Bastante ruido hacía ya su corazón, que zumbaba y golpeaba como un batán fuera de control.
Mientras se alejaba muy despacio hacia la cabaña no pudo evitar dibujar en su rostro una sonrisa irónica pensando en Isabel.
—Seguramente en un par de semanas vendrá a suplicarme un abortivo o un filtro para amarrar a ese incauto.
 
*****
 
—¿Y funcionará, Estreliña?
Estrella sonrió condescendiente. Aquella era la pregunta más trillada de su modesta existencia. Si le hubieran dado un real cada vez que la había oído, a esas alturas sería tan rica como su Católica Majestad.
—¡Ay, María, los milagros a Fátima o al Corpiño! —Viendo la mueca compungida que componía la mujer, se apiadó de ella—. Nadie ha tenido nunca queja de mis trabajos, mujer.
María se sorbió los mocos y trató de imitar la fútil sonrisa de la bruja, aunque su ánimo en esos momentos no estuviera para muchas bromas y trivialidades. 
—Es que lo necesito, Estreliña —murmuró afligida, restregándose un pañuelo por la nariz—, necesito toda la ayuda posible de este mundo… —Alzó una mirada intencionada hacia la muchacha y torció los labios en lo que pareció una sonrisa —, y aún del otro.
Estrella se puso seria. Sabía por dónde iban los tiros y la intención con la que María de Pedro había pronunciado cada palabra. ¡Por supuesto! ¡Para algo se decía en el pueblo que la bruja, Estrella Castiñeira, tenía tratos con el diablo y con los espíritus del más allá! ¡Para reclamarles que le echaran una mano en los imposibles!
—Pues me temo que solo puedo ofreceros los conocimientos de una simple mortal —zanjó, entregándole el pergamino en el que le había escrito el hechizo—. Tendréis que conformaros con ellos.
La otra se revolvió incómoda.
—Claro, claro, mujer, no pretendía…
Estrella puso los ojos en blanco y suspiró de hartazgo.
—¿Os acordaréis de todo?
—Espero que sí.
—No lo olvidéis: necesitaréis un limón verde pequeño, muy duro, tres metros de cinta blanca y cincuenta agujas que nunca hayan sido usadas.
—Cincuenta agujas… —repetía cerrando los ojos y tratando de incrustar la información en su memoria.
—Clavad una aguja en el extremo puntiagudo del limón, dos en el opuesto y los otros en la superficie, formando una cruz. 
—Sí, sí…
—Al mediodía y a la medianoche, durante nueve días, deberéis recitar esta fórmula: “Leandro, no te dejaré vivir ni reposar hasta que no vengas a buscarme. Quiero que no puedas vivir ni reposar, ni en ningún sitio estar en paz, hasta que no vengas a buscarme.” Repetid la plegaria siete veces y cada vez haced un nudo en la cinta blanca. Atad el limón con la cinta y colgadlo a modo de collar, sin que nadie lo vea, durante nueve días más. El noveno día tiradlo todo a un curso de agua.
—Gracias, Estreliña. —La mujer, con lágrimas en los ojos, tomó a Estrella de las manos en agradecimiento. Y la joven no tuvo ni tiempo a reaccionar.
Un relámpago de un blanco hiriente atravesó la frente de la bruja y la sacudió de arriba abajo, ofreciéndole una atropellada sucesión de imágenes que a punto estuvieron de lanzarla al suelo de espaldas, tal fue la fuerza de su embestida. Vio a María, aquella mujer sencilla de cuarenta y cinco años, llorando en un silencio desesperado mientras observaba escondida entre las sombras cómo su esposo Leandro cometía adulterio con una muchacha más joven. El desgraciado gemía y embestía como un poseso mientras dos piernas jóvenes y lozanas se enredaban en sus caderas. Casi pudo percibir el olor a vicio y depravación que atufaba aquel establo. Vio a María reclamándole al sinvergüenza de su esposo su infidelidad, sumida ahora en un llanto desesperado, y cómo este no solo no se atrevía a negarlo, sino que enumeraba con descaro un buen número de mujeres con las que había tenido relaciones. Todo ello sin olvidar injuriarla y golpearla con el puño o con un palo, puesto que ninguna mujer decente osaría jamás reclamar nada a su esposo. A continuación él recogía sus petates y se marchaba de casa dando un portazo y dejando a María sola y desahuciada, herida y llorosa, al cuidado de sus cinco niños pequeños. 
Una inmensa compasión, mezclada con un profundo sentimiento de rabia e impotencia, se apoderó de ella. Inmediatamente apartó sus manos de las manos de María. ¡Así que aquel moretón en el ojo se lo había provocado Leandro, y no un desvanecimiento contra el quicio de la puerta! ¡Tenía que haberlo sospechado!
—¿Estáis segura de que deseáis que Leandro vuelva? Quizás os fuera mejor sin él, después de todo.
La mujer dirigió a la bruja una mirada incrédula.
—¿Mejor sin mi hombre?
Estrella balbuceó sin saber qué decir, ni cómo decirlo, para no desvelar lo que acababa de ver.
—Si no os trata bien, María, no deberíais…
—¡Yo no he dicho que no me trate bien, no sé de dónde…! —Recogió un mechón suelto por detrás de la oreja tratando de actuar como si nada; pero su voz trémula, sus dedos convulsos y sus ojos inquietos mirando con nerviosismo a todas partes, la delataron.
—Ese golpe en el pómulo… —Adelantó una mano tratando de acariciar el rostro magullado de María, pero ella rechazó el contacto retrocediendo un paso.
—Yo no he mencionado nada acerca de ningún golpe, ¿está claro? —murmuró en un registro bajo y sombrío
Estrella suspiró.
—Por supuesto.
Pero la mujer no parecía satisfecha con la concesión de la bruja. ¡Y ciertamente aquella criatura era una bruja! ¿Cómo si no habría adivinado que el cardenal del pómulo se lo había hecho Leandro cierta noche al descargar contra ella un puñetazo? Nadie más había sido testigo de la brutal paliza y a nadie más le había mencionado tal asunto.
—¡Mírame bien, niña! —exclamó achicando los ojos y apretando los dientes—. Ya no soy joven ni hermosa, mis carnes ya no son lo que eran. Salvo que tengas un conjuro para volverme prieta y deseable. —Alzó hacia la muchacha una mirada preñada de ridícula esperanza—. Y no lo tienes, ¿verdad?
Estrella negó con la cabeza.
Ciertamente ni la belleza ni la deseabilidad se encontraban entre las cualidades de María. Su cabello, de continuo enredado y fosco como un nido de pájaro, mezclaba hebras negras con blancas; sus ojos eran saltones, estaban muy juntos y su nariz era muy grande y aguileña. En la barbilla destacaba un lunar del que surgía un pelo demasiado largo. Aparte de todo eso, que no era poco, el trabajo en el campo y la crianza de cinco niños pequeños habían pasado factura a su piel y a su figura.
—No puedo aspirar a nada mejor. Necesito a Leandro para que tanto mis hijos como yo misma podamos subsistir —inclinó la mirada, avergonzada—; en la montaña los inviernos son muy duros para una mujer sola.
«Lo sé mejor que nadie. YO estoy sola. Completamente sola», pensó.
—Ninguna mujer debería sufrir por un hombre que no desea estar a su lado, María, y mucho menos humillarse por él.
De repente, la aludida se envaró. Sacó de su faltriquera un pañuelo hecho un gurruño y de él tomó una moneda que depositó con brusquedad sobre la mesa. Estrella observó con dolor el tamborileo inquieto de  aquella moneda que, de algún modo, la obligaba a guardar silencio y a no inmiscuirse donde no la llamaban.
—¿Qué sabrás tú de hombres? ¡No eres más que carne virgen que jamás ha catado varón! —rugió María—. ¡Vivirás sola y morirás sola, como tu abuela y tu madre! 
Y acto seguido se dio la vuelta y abandonó la cabaña dando un portazo, haciendo temblar todas y cada una de las tablas que componían el pórtico.
Estrella recibió la puñalada como si realmente hubiera sido asestada mediante un puñal, y no a través de una lengua viperina y encolerizada. De todos modos se negó a molestarse con ella; la pobre ya tenía bastante con su propio sufrimiento y con la penitencia de amar―aunque no estaba segura de que se tratara de amor― y depender de un patán como Leandro. 
Además, María de Pedro estaba en lo cierto: ¿qué sabía ella de hombres, no siendo de los que aparecían mencionados en los conjuros y filtros de sus trabajos? Y por lo que había podido comprobar, la mayoría eran infieles o mantenían una actitud indiferente y altiva hacia las mujeres que suspiraban por ellos. En el peor de los casos las golpeaban o las utilizaban para su propio desfogue carnal. Con tal perspectiva, mejor seguir sin saber nada de ellos. Sola le había ido siempre de maravilla.
Tras encogerse de hombros se dispuso a ordenar los anaqueles del armario donde guardaba las velas, los morteros para mezclar los perfumes y los frasquitos con los filtros y los polvos ya preparados. Mientras se entretenía colocando los botes por orden alfabético continuó dando vueltas en su cabeza a las últimas palabras de María. De verdad que no le importaba ser una ignorante en lo que respectaba a los hombres. Si estar implicada emocionalmente con alguno suponía tener que hacer con ellos lo mismo que había visto hacer en el bosque a Isabel y al trasero pálido…
Un intenso rubor coloreó su rostro ocultando los cinco lunares de su mejilla. ¡Por el amor de Dios, se moriría de vergüenza antes de entregarse de esa forma a ningún hombre! Por lo menos tendría que existir un nivel de confianza previo muy alto, pero que muy alto, entre los dos para abandonarse a semejantes cotas de intimidad. Tendría que amar con toda su alma y sentir el corazón desmayado en presencia de su otra mitad antes de entregarse de un modo tan profundo e íntegro. ¡O al menos sería necesario que la sola presencia de ese ser especial hiciera entrechocar sus rodillas y vistiera todo su cuerpo de piel de gallina! Tendría además que tener la certeza de que aquel hombre era parte de su alma, la mitad que siempre había esperado, el final de todo un recorrido… y por el momento en ese aspecto su corazón estaba más seco que la mojama.
Un ligero repiqueteo del otro lado de la puerta captó su atención y la sobresaltó, quizás por haber sido sorprendida con tan disparatados pensamientos en su cabeza. Se llevó las manos al rostro en un intento de enfriar las mejillas, alternando el dorso y la palma; pero supuso que no serviría de nada puesto que le ardía de un modo infernal.
Abrió la puerta sin poder evitar el ceño fruncido al hacerlo.
—¡Migueliño! —exclamó sorprendida al ver bajo el umbral al pequeño desdentado—. ¿Qué haces tan lejos de casa, criatura?
El chiquillo de los Pedrosa, que apenas levantaba metro y medio del suelo, aparecía encarnado y jadeante a causa del reciente ejercicio. Se apoyaba contra el quicio de la puerta y se esforzaba tan solo en respirar, resollando como un pez arrojado fuera del agua. Sus ojos brillaban y sus zuecos estaban completamente manchados de barro.
—¡Yo…! ¡Estrella…! ¡He venido…! —trató en vano de explicarse con voz entrecortada, llevándose la mano al pecho para acompasar la respiración. 
—¡Tranquilo, pequeño! Entra y bebe un poco de agua. —Se apartó para dejar paso al niño. 
 Miguel se sentó y bebió el agua de un solo trago, lo que provocó que al terminar se asfixiara todavía más. Apoyó los codos sobre la mesa y la cabeza en las manos, cerró los ojos y trató de acompasar la respiración. Estrella deseó acariciarle el cabello revuelto y demasiado largo, darle un abrazo y calmar su agitación; pero no estaba preparada para recibir una nueva descarga emocional como la que acababa de ofrecerle María (¿dónde diantres había metido sus mitones aquel día?), por lo que se mantuvo en pie, a la espera, con los brazos cruzados. Al cabo de un rato el color regresó al rostro del pequeño, anteponiéndose al bermellón que había predominado desde su llegada a la cabaña. Su respiración se normalizó y su pecho dejó de subir y bajar agitado.
—Habla ahora, Miguel —animó ella—, y dime qué te trae por aquí.
—Estrella, necesito que vengas conmigo —habló, concediéndole a sus palabras una gravedad inquietante.
Estrella frunció el ceño.
—¿A dónde? ¿Al pueblo?
—No te lo pediría si no fuera importante.
Lo sabía. Miguel Pedrosa era un niño muy bueno y de noble corazón, como todos los integrantes de su familia. Jamás la pondría en un aprieto a sabiendas.
En múltiples ocasiones le había hecho compañía durante las largas tardes de invierno ayudándole a soportar la soledad de la fraga. También disfrutaba echándole una mano, ya fuera clasificando el polvillo resultante de las plantas desecadas como ayudándole a cocer grasa mezclada con bayas de arrayán para hacer velas aromáticas. Y mientras observaba enternecida a aquel niño tan entretenido y concentrado en tareas impropias de un chiquillo, ella calentaba en el fuego leche con canela para los dos con una sonrisa dibujada en los labios. 
Estrella le había ayudado a venir al mundo (como a todos los niños de Arcadia) siete años antes, y desde entonces y gracias al carácter amable y bondadoso del chiquillo, le había tomado un gran afecto. En realidad Estrella era amable y bondadosa con todas las criaturas del Señor y a todas daba cabida en su corazón. Aunque de todas esas criaturas, los humanos resultaran ser los más desagradecidos y traicioneros.
—¿Qué ha pasado?
El niño sonrió al ver la rendija de vulnerabilidad en la inútil coraza de su amiga. 
—Mi abuelo se ha roto una pierna. Venía del monte con el carro, y los bueyes le tiraron al suelo. La rueda le pasó por encima. ¡Se le ha partido el hueso, Estrella! —Y ocultó su llanto detrás de las manos.
No pudo evitarlo. Descansó una mano sobre el hombro trémulo del chiquillo y lo vio todo. Al anciano tumbado en su lecho, acallando sus gritos contra la almohada con la resignación que conceden los muchos años, y al pequeño llorando de rodillas al lado de su catre, asustado y conmovido. Vio la carne abierta y el hueso, punzante y erguido como un pendón siniestro, completamente ensangrentado y fuera de sitio. Retiró la mano y suspiró.
—No te preocupes. Tu abuelo se pondrá bien.
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Odiaba pisar Arcadia. Lo detestaba con todas sus fuerzas. Y es que era consciente de que mientras atravesaba la calle principal con su botiquín firmemente afianzado contra el pecho a modo de escudo protector, decenas de ojos maliciosos la observaban detrás de las contraventanas. Y era algo que la reconcomía por dentro. ¡Atajo de hipócritas! ¿Cómo podían juzgarla e incluso censurarla si al día siguiente (o incluso ese mismo día al cabo de unas pocas horas) esas mismas comadres estarían visitándola para valerse de sus conocimientos? 
Desde que su madre falleciera, ella había ocupado su lugar actuando como partera, herborista, componedora y hechicera. Había ejercido como sanadora de humanos y de animales, y tanto era requerida por una gripe como para examinar a una cerda que dejara de amamantar a sus crías. 
Y sin embargo todos ellos, ruines e hipócritas mortales, continuaban fisgando a través de las contraventanas y arrastrando precavidos a sus hijos cuando la bruja, envuelta en su capa negra con capucha, se dejaba ver por el pueblo. Su persona les inspiraba miedo, o repulsa, o quizás ambas cosas a la vez. Pero cuando se veían en un aprieto bien que dejaban a un lado sus prejuicios para recurrir a ella.
Si hubiera sido otra con más carácter y menos diplomacia, los hubiera mandado a todos al infierno cada vez que los veía subir por el camino en dirección a la cabaña. 
Cuando atravesó el umbral de los Pedrosa exhaló aliviada, sintiéndose a salvo de las miradas indiscretas y los juicios condenatorios. Al menos y mientras permaneciera en casa del pequeño Miguel no sentiría el horrible peso de la censura sobre su espalda. Y es que en aquella casa siempre la habían tratado muy bien. La madre de Miguel debía contar más o menos la misma edad que su propia madre, si esta siguiera aún con vida; y quizás esa semejanza unida al carácter noble de la familia, había originado un fuerte vínculo entre las dos. Si Estrella consideraba a Miguel como su hermano pequeño, bien podría considerar a la mujer algo así como una madre; y viceversa.
Transcurrió una hora larga antes de que terminara su labor. Una vez el hueso fue recolocado en su sitio y la pierna entablillada, le preparó al enfermo una tisana de semillas de hinojo y majoleta para ayudarle a la relajación y a propiciar un apacible descanso. En pocos minutos el anciano roncaba como un bendito.
Mientras se lavaba las manos ensangrentadas en el aguamanil, la madre de Miguel se acercó a ella con un bulto bajo el brazo.
—Gracias por venir a ayudar a mi padre, Estrella —comenzó—, sé lo poco que te gusta bajar al pueblo, así que te estoy más que agradecida por tus servicios.
—Mi deber es ayudar al prójimo necesitado y jamás he antepuesto mis necesidades a las de los demás, ya lo sabéis —respondió secándose las manos.
—De todos modos, gracias. —De uno de los bolsillos del delantal sacó un par de monedas, que Estrella recibió con una sonrisa de agradecimiento. Al fin y al cabo aquel era su sustento—. Miguel y yo queremos darte esto.
Estrella tomó el bulto que le ofrecía, perfectamente envuelto en papel de estraza. Lo palpó con curiosidad; el tacto era blando y pesaba un poco.
—Es una capellina de lana, me he pasado tejiéndola las últimas semanas —explicó la mujer—; pronto llegará el invierno y allá arriba debes de tener mucho frío.
En realidad sí hacía bastante frío. Y sola en medio del bosque, con el viento aullando entre los árboles y las alimañas de la noche paseándose cerca, los inviernos solían ser muy duros. Y terriblemente largos. Además, casi siempre acababa nevando tan fuerte que la nieve llegaba a cubrir hasta cerca de un metro de altura. Salir al bosque a buscar plantas y raíces o bajar al pueblo en tales circunstancias no resultaba demasiado agradable.
—Bueno, en realidad tengo a Micifuz —respondió guiñándole un ojo a Miguel—, en invierno suele enroscarse alrededor de mis piernas proporcionándome un abrigo excelente.
—Aún así, nos encantaría que te la llevaras —insistió en tono afectuoso—. Es un detalle insignificante para compensarte por todo el bien que haces por nosotros. Si no fuera por ti, muchacha…
Estrella apretó el bulto contra el pecho en ademán posesivo y agradecido. Era cálido y olía bien. A verbena, le pareció percibir. Sonrió entusiasmada; le encantaba el olor de la verbena.
—Muchas gracias; pero la forma que tenéis de tratarme en esta casa es suficiente agradecimiento para mí. ―Y antes de salir añadió—: Vendré en un día o dos para observar la evolución del enfermo.
Tras regalarle una sonrisa cómplice al niño e inclinar la cabeza hacia la madre a modo de despedida, abandonó la casa cerrando despacio tras de sí.
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El sol se desangraba lentamente sobre el horizonte cuando Estrella se dispuso a cruzar de nuevo el pueblo en retirada. 
El camino de tierra, terriblemente estrecho y desfigurado por profundas  roderas de carro, se deslizaba serpenteante entre las casas de piedra que se erguían apiñadas al pie de la calle principal, separadas entre sí tan solo por su hórreo correspondiente o por algún viejo roble vestido de musgo. La prolífica hiedra y el verdín, tan característicos de esas latitudes y de un clima tan húmedo como lúgubre, semejaba engullir las oscuras paredes de piedra que en esas horas, bajo las luces del crepúsculo y bañadas por el rocío tempranero, parecían desprender un cierto halo fantástico. 
Estrella se echó la capucha sobre la cabeza y apuró el paso. Todavía quedaba algo más de un kilómetro hasta la cabaña y el trecho que tenía por delante era muy empinado e irregular, plagado de piedras, barro y roderas. Se regañó a sí misma por haber bajado al pueblo sin un candil. ¡Tonta, más que tonta! Si la noche se le venía encima, sin luna ni iluminación de ningún tipo, corría el riesgo de torcer un pie o de caerse de bruces en medio del camino embarrado.
Ya había dejado el pueblo atrás cuando lo vio a un lado del camino, apoyado con chulería en el tronco de un castaño. Rolando Pardo la miraba con una sonrisa torcida dibujada en los labios y una mirada obscena brillando en sus pupilas. Estrella se estremeció. Aquel hombre era un truhán, un borracho y un pendenciero. Además de un cobarde. Siempre aprovechaba cualquier ocasión favorable para acercarse a ella con fines depravados, como un animal rastrero. Como lo que realmente era. 
Una punzada de precaución la obligó a detenerse durante algo más de un segundo; pero su propia voluntad la obligó a recomponerse mentalmente y continuar andando.
No pudo evitar mirarle de soslayo. Rolando cruzaba una pierna delante de la otra, guardaba las manos en los bolsillos y hacía bailar un hierbajo entre los dientes. Vestía un calzón corto y ceñido, atado bajo la rodilla, y una camisa de lienzo blanco cubierta por un chaleco corto.
—Vaya, vaya, vaya  —murmuró sin variar un ápice su posición chulesca—, la bruja de la fraga en persona.
Estrella inclinó la cabeza y apuró el paso para tratar de rebasarlo, pero el hombre, sonrisa lobuna en ristre, reaccionó de inmediato y empezó a seguirla por el sendero. 
—¿No te han enseñado que es de mala educación ignorar a quien te está hablando?
Estrella continuó sin prestar atención, aunque sus zancadas se habían vuelto más enérgicas y la fuerza con la que ceñía el botiquín contra el pecho se incrementó considerablemente.
—Creo que alguien va a tener que enseñarte modales, bruja… —escupió con desprecio. La agarró por el pulso desnudo y de un violento tirón la obligó a detenerse y volverse hacia él.
Las imágenes se atropellaron en su cabeza. Rolando bebía, fumaba y jugaba a las cartas con sus compinches en la taberna del pueblo. Aquella tropa de sinvergüenzas se hacía acompañar por varias mujeres de dudosa reputación y escasa moral que a esas alturas lucían demasiada carne para tan poca ropa y parecían tan ebrias como ellos. Más tarde Rolando, tambaleándose, se desabrochaba la pretina del pantalón y, con el miembro en la mano, se dejaba caer entre las piernas de su joven acompañante, que dormía su ebriedad sobre el heno de un pajar, antes de empezar a moverse encima de ella en violento frenesí. También vio a Rolando escondido como la rata furtiva que era en la habitación de su madre, mientras la infeliz anciana dormía, para robar las escasas joyas que la pobre viuda poseía y poder así costearse sus sucios vicios.
De un fuerte tirón se liberó de su agarre. El corazón golpeaba en su pecho como un mazo batiendo contra un batán. Estaba tan asustada que apenas podía controlar su respiración.
—¡Suéltame, Rolando, o te juro que no respondo! —gritó con los ojos fuera de sus órbitas.
—¿Y qué harás, bruja? ¿Invocarás al diablo para que venga en tu auxilio? 
Jadeante, clavó en él una mirada terrible.
—¿Quieres arriesgarte a descubrirlo?
—Yo no te tengo miedo —siseó el muchacho, y de un empellón la estampó contra un árbol. La violencia del impacto obligó a Estrella a soltar un jadeo. Rolando era una mole de casi dos metros, robusto como un armario y duro como una piedra; y ella una jovencita de constitución menuda y apenas un metro sesenta de estatura. Acorralarla y someterla iba a ser un juego de niños para aquel monstruo. 
Deslizó una mano con avidez bajo las faldas de Estrella, dibujando una pérfida sonrisa en los labios al alcanzar la liga que ceñía la media a la altura del muslo.
—¡No te atrevas a tocarme, no te atrevas… —rugió fuera de sí, pataleando y tratando de que aquel energúmeno no alcanzara su destino—, o te juro que te arrepentirás!
Rolando sonrió socarrón.
—No sé por qué les das tanto miedo, si en el fondo no eres más que una mujer como otra cualquiera —murmuró contra su oreja, chupeteándosela y empapándole el cuello con sus babas. Deslizó la mano por la pierna de Estrella, bajándole la media hasta el tobillo y abarcando el hueso con sus dedos embrutecidos—. Estoy seguro de que nadie ha estado nunca por ahí abajo, ¿verdad? ¿Dejarás que sea yo el primero en comerme esa perita dulce?
Alentado por su lujuria, intercambió el peso de un pie a otro y se apartó ligeramente para concederse mayor movilidad en los brazos. Aquel fue su mayor error y el momento que Estrella aprovechó para revolverse, levantar la pierna y propinarle un fuerte rodillazo en sus partes nobles.
—¡Zorra! —gimió, doblegado sobre sí mismo, mientras se llevaba las manos a la entrepierna y aullaba como un lobo. Estrella, con el corazón a punto de salírsele del pecho, se recogió las faldas y aprovechó para huir por el sendero como alma que lleva el diablo—. ¡Esto no quedará así, Estrella Castiñeira, juro que no te librarás de mí hasta que no consiga meterme entre tus piernas! —Un nuevo gemido amortiguó sus siguientes palabras—, ¡y no sabes las ganitas que te tengo, zorra!
Estrella hizo oídos sordos a la amenaza de aquel monstruo y corrió sendero arriba en una huida despavorida, ignorando los fustazos que zarzas y espinos descargaban contra su cuerpo. La sangre se agolpaba en las sienes y hacía zumbar el interior de su cabeza. Y ya no fue capaz de oír nada más allá de aquel estruendo interno o del eco sonoro de su respiración. Incluso por un momento dejó de ver, como si llevara puestas las mismas anteojeras que les ponen a las monturas para que no se distraigan.
 No le importó tropezar y caer de bruces en varias ocasiones, incluso entonces se levantó rauda y no paró de correr hasta encontrarse a salvo en el interior de su cabaña. Una vez allí atrancó la puerta e hizo guardia detrás de las contraventanas durante lo que le pareció una eternidad. Solo después de comprobar que aquel monstruo no la había seguido y que en el exterior no se escuchaban más que los sonidos propios del bosque, se metió en la cama, tapándose completamente con la colcha mientras contenía hasta la respiración tratando de escuchar algo, cualquier cosa. Todos sus sentidos permanecían alerta, su corazón desbocado y sus ojos abiertos como platos.
Aquella noche no consiguió dormir sin una vela encendida en la mesita y el atizador de la chimenea firmemente sujeto entre las manos.
 
*****
 
Estrella se sentía furiosa consigo misma. No quería tener miedo, y sin embargo no podía evitar sentir temor e inseguridad a partes iguales.
Durante muchos años había vivido sola en medio del bosque; sola en aquella precaria cabaña de madera con la única compañía de su gato Micifuz y su propia sombra. De algún modo se había acostumbrado a su soledad, al bosque, al silencio, a la noche… y había llegado a sentirse cómoda dentro de aquel escenario. Nunca había barajado la posibilidad de llegar a sentir miedo de él, o de sentirse insegura en él. Nunca hasta entonces. 
Pero desde que Rolando la atacara a la salida del pueblo no podía evitar sentirse vulnerable y desprotegida. Por vez primera empezaba a ser consciente de la realidad de su situación: de que no era más que una mujer viviendo sola en medio de la fraga y de que cualquier desalmado que albergase la intención de hacerle daño, lo tendría muy fácil. Por más que se resistiera con todas sus fuerzas, ¡y por su vida que así lo haría!, no dejaba de ser tan solo una muchacha de constitución ligera que no podría ofrecer más que una molesta resistencia a cualquier hombre. Mucho menos a aquel zopenco de casi dos metros.
—Lo sé, Micifuz, lo sé —comentó rascándole la barriga al feliz minino—, el valor no es la ausencia del miedo, sino el dominio de este.
Suspiró agotada apretándose las sienes. No era la primera vez que Rolando intentaba propasarse con ella. De hecho, Estrella recordaba que desde niños aquel muchacho parecía sufrir algún tipo de obsesión con ella. O trastorno, o enajenación, porque realmente nadie podría negar que los ojos de Rolando no representaran los ojos de un auténtico trastornado.  
Quizás se tratara simplemente de que Estrella supusiera ese fruto prohibido que, precisamente por serlo, le resultaba más exquisito a un hombre de apetitos voraces dominado por la gula y la lujuria. O quizás sucedía que Estrella debía de ser a esas alturas de las pocas mujeres de Arcadia que no habían sucumbido aún a sus arrebatadores encantos masculinos. ¡Arrogante patán! ¡Bruto, asno y sucio botarate!
Estaba convencida de que Rolando era un tipo peligroso y obcecado que no cejaría en su empeño hasta llegar a alcanzarlo. Y semejante certeza no podía de ningún modo insuflar calma al espíritu amedrentado de Estrella. Porque desde hacía tiempo estaba claro que su empeño era ella.
Sin embargo la vida debía continuar y no podía dejarse arrinconar por un depravado de alma cenagosa como aquel. Estaba claro que su situación no iba a cambiar. Era probable que jamás fuera a contar con la compañía de un hombre a su lado para defenderla y velar por ella, por lo que debía aprender a defenderse sola, como siempre había hecho desde que su abuela y su madre abandonaran el mundo de los vivos. No podía contar con nadie más, solo se tenía a sí misma; así que lo mejor era plantarle cara a la situación, dejar los miedos a un lado y continuar caminando.
—Al fin y al cabo Rolando Pardo no es más que una sanguijuela —razonó—. ¿Y cómo se hace para librarse de las sanguijuelas, Micifuz? —El gato ronroneó en respuesta—. Pues sí, se las aplasta.
Por eso dos días después de aquel horrible encontronazo bajó de nuevo al pueblo para interesarse por la salud del abuelo de Miguel. Se sintió muy contenta de saber que el anciano evolucionaba favorablemente; apenas tenía dolor y la hinchazón de la pierna iba mucho mejor. No mostraba síntomas de infección y tampoco había indicios de ninguna complicación mayor. Por tanto lo mejor era continuar con reposo y con emplastos de manzanilla y romero para bajar la inflamación. Aquellas eran las grandes satisfacciones que su oficio, criticado y censurado por la mayoría, agradecido y alabado por otros, le reportaba.
Se disponía a regresar a la seguridad de su cabaña siguiendo un atajo (y tratando de evitar la zona de castaños donde Rolando la había esperado la última vez) cuando el nuevo itinerario la obligó a cruzar por delante de la Iglesia. Normalmente y cuando no había novenario el templo acostumbraba a permanecer cerrado. Pero en aquella ocasión el pórtico estaba abierto de par en par con su particular cancerbero apostado bajo el umbral.
Estrella lo miró de hito en hito y suspiró con hastío. No era Rolando, pero tampoco era un plato apetecible de paladear.
—Que no te vea, que no te vea… —suplicó apenas en un murmullo.
Don Evaristo era un anciano muy desagradable e irrespetuoso que siempre había mostrado hacia ella un odio enfermizo. Pequeño y rechoncho como un barril de ese vino que tanto le gustaba beber, el párroco permanecía de brazos cruzados llenando completamente el vano de la puerta. Su figura ovoide, embutida a la fuerza en una sotana a punto de reventar a causa del empuje horizontal de su prominente estómago, recordaba por razones obvias la figura de un botijo. 
Casi por completo calvo (a excepción de cuatro mechones ralos que empleaba para retejar la coronilla), carente de pescuezo, con el ceño eternamente fruncido y una nariz tan grande que bien podría ganarse la vida como catador de esencias, el avinagrado anciano la observaba a través de sus ojillos de ratón.
—¿Qué has venido hacer al pueblo, bruja? —exclamó, frunciendo sus labios finos y amoratados.
Estrella trató de ignorarle. El paso de los años y la experiencia con determinado tipo de personas le habían enseñado que no había mayor desprecio que no dar aprecio. Pero estaba claro que don Evaristo desconocía semejante dicho y siguió pinchando.
—¿A quién has venido a engañar esta vez? —Desciñó los brazos, apretó los puños a los costados e infló el pecho cual palomo intentando ofrecer una imagen de severidad. Pero ni su tamaño ni sus proporciones favorecían tal propósito—.  ¡Tu presencia aquí no es bien recibida, bruja del demonio, vuelve a tu covacha con tus pócimas satánicas y deja a los hijos del Señor vivir en paz!
Estrella se detuvo en seco. Estaba harta de que en aquel pueblo de hipócritas asociaran constantemente su nombre con el del diablo. Puede que a su abuela y a su madre no les importara, de hecho en ocasiones ambas mujeres se habían servido del respeto que semejante asociación provocaba en los demás para su propio beneficio; pero ella estaba harta de que la ultrajaran constantemente sin razón. Estaba cansada de oír hablar de demonios, difuntos errantes, espíritus del inframundo y ánimas corrompidas en espera de juicio. ¡Por el amor de Dios, ella no era más que una muchacha como otra cualquiera! ¡Una muchacha de diecinueve años con miedos e ilusiones, con anhelos y esperanzas! Y con determinados dones y conocimientos además que le habían sido transmitidos sin haberlos elegido. ¿Cuándo aprenderían a dejarla vivir en paz?
—Si he venido aquí es porque se me ha reclamado, señor.
—¡Porque les has lavado el cerebro con tus mentiras! —bramó fuera de sí; y sus mejillas, dos alforjas sobrecargadas, vibraron a ambos lados de su rostro—. ¡Sé lo que estás haciendo: pretendes descarriar mi rebaño, farisea, como antaño pretendieron hacerlo también tu abuela y tu madre —su voz aguardentosa se achicó—, a las que el diablo ha llamado felizmente a su presencia!
Estrella se envaró. ¿Fue ese navajazo en el corazón lo que provocó la repentina falta de oxígeno? ¿O fue la picazón detrás de sus párpados? 
—¡No mentéis a mi abuela ni a mi madre, don Evaristo, o de lo contrario…!
La rabia la obligó a silenciarse. Envalentonado ante su silencio, el cura abandonó su refugio sacro para acercarse a ella con sus andares de ganso.
—¿De lo contrario qué, hija de Belcebú?
Estrella apretó la mandíbula tan fuerte que por un instante temió que se le saltaran las muelas. Los puños cerrados a sus costados, con los nudillos completamente blancos, evidenciaban la cólera que en esos momentos hacía hervir su sangre.
Sin embargo, en el último segundo, la imagen de su abuela y de su madre, sonriéndole y susurrándole con afecto su consabido “no pasa nada, nena, haz oídos sordos a las palabras de los necios” y su “tú eres más fuerte que todos ellos”, la obligó a tragarse su furia (y la amarga bilis) y dar media vuelta. Sus ojos, empero, acabaron completamente velados por el llanto.
—¡Eso, márchate! —espoleó el párroco, alzando su puño en alto—. ¡Ve a reunirte con tu aquelarre y con el macho cabrío que os representa! ¡Y no vuelvas a pisar Arcadia o haré que te arresten, maldita bruja! ¡Lo digo muy en serio! ¡Deberías arder en la hoguera como todas las de tu calaña!
Una oleada de calor ascendió por su cuello para instalarse en su rostro, provocando que las mejillas ardieran como ascuas encendidas. De sus ojos brotaban las lágrimas como de un manantial. Lágrimas de rabia e impotencia; pero también de tristeza por todas las mujeres que, como ella, habían sido acusadas injustamente y conducidas a una muerte atroz a manos de hombres como el que ahora despotricaba ante sus ojos.
Por todas ellas, por su abuela, por su madre y por sí misma, se volvió hacia el párroco con el brillo de un odio ancestral nublando sus pupilas. Levantó una mano y, con el dedo acusador en alto, lo blandió hacia su enemigo como si de una espada justiciera se tratara.
—¡Que el cielo que nos cubre rompa en mil rayos y que todos caigan sobre vos, despedazando por completo vuestra alma; y que los perros del averno vengan a llevarse vuestro cuerpo a rastras, desmembrándolo y devorando vuestras entrañas hasta que no quede de vuestra persona más que un negro recuerdo!
El cura retrocedió asustado ante semejante maldición. Se había puesto lívido y sus labios amoratados temblaban en lo que se suponía que sería una oración. Sin dejar de hacerse cruces y murmurar para su alzacuello, corrió renqueante a refugiarse en la casa de Dios cerrando tras de sí de un portazo.
Estrella tragó saliva y miró en derredor. Por fortuna no había habido testigos de su desencuentro; y los que hubiere, se habían cuidado de permanecer a salvo detrás de las contraventanas. Tan solo el graznido de un cuervo en la lejanía perturbaba la quietud del crepúsculo con sus carcajadas siniestras.
Inhaló profundamente y se alisó con nerviosa insistencia el jubón, tratando de recomponerse y conducirse con dignidad. Aunque por desgracia, ni la dignidad ni la estabilidad estaban a su alcance en esos momentos. Se sentía mareada, temblaba, sus rodillas se entrechocaban, la sangre latía en sus sienes, la indignación bullía en su pecho como en un caldero hirviente… 
A pesar de todo ello consiguió armarse de valor lo suficiente para alzar la barbilla, enderezar la espalda y abandonar el pueblo a trompicones, ignorando el llanto profuso que brotaba de sus ojos y el temblor que doblegaba sus rodillas.
 
*****
 
Poco después se derrumbaba sobre la mesa, desbordada por un llanto tan convulso que la llevó a atragantarse y jadear con cada respiración.
Micifuz no dejaba de rozar su nariz contra el rostro lloroso de su ama, frotándose insistente y pasando el lomo bajo su barbilla. Estrella lo cogió en brazos y lo dejó en el suelo. No estaba de ánimo para juegos y ni siquiera para recibir la compasión de su mejor amigo.
No sabía por qué había actuado del modo en el que lo había hecho; pero en esos momentos se arrepentía enormemente de haberse dejado llevar por su impulsividad y por el odio ancestral que le inspiraban don Evaristo y todos los que pensaban como él. No podía entender cómo aquellos siervos del Señor que tanto se jactaban de hacer el bien y actuar en nombre de Dios, (única y exclusivamente en nombre de Dios) se comportaban de un modo tan intolerante y cruel. Ni cómo se atrevían, siempre en nombre de su Dios, de la verdad y de la justicia, a juzgar y castigar bajo crueles torturas a aquellos que desafiaban sus enseñanzas y se atrevían a pensar por sí mismos, alejándose de lo que ellos consideraban la sana moral católica. Recordó, como tantas veces le había referido su abuela, los casos de María Soliño, Ana de Castro o Lucía Fidalgo, mujeres inocentes que habían sido acusadas injustamente de herejía y brujería, siendo difamadas por sus propios vecinos por tratos con el diablo y otros hechos jamás comprobados. El infinito poder de una institución intocable había caído sobre ellas con todo el peso de la razón y la justicia; el histerismo colectivo se había adueñado de aquellos que se consideraban fieles siervos de Jesucristo y ya no hubo opción a réplica. Cuando el mazo de la Santa Iglesia golpea, todas las ranas deben resignarse a dejar de croar. Y aceptar ser aplastadas si los jueces y verdugos sentados en sus tronos de oro así lo consideran.
“No permitas que jueguen contigo, Estreliña —solía decirle su madre—, que no manipulen tu mente. No haces nada malo, tan solo estás ayudando al prójimo que necesita de tu ayuda. Y Jesús jamás podría odiarte por ello. Eres un instrumento divino, Estrella, y los dones que posees te los ha concedido Dios, no el Diablo. Utiliza siempre esos dones para hacer el bien, solo para hacer el bien.
Pero ten cuidado, niña, existe gente muy mala y envidiosa que no soportará ver que vives en paz contigo misma e intentará hundirte. No te dejes arrastrar por ellos; no permitas jamás que tus actos te comprometan, que tu mano izquierda no sepa lo que hace la derecha… y no tendrás nada que temer.”
Se llevó las manos al rostro para ocultar el profundo sollozo que le sobrevino.  Acababa de desobedecer uno de los principales consejos de su madre. ¡Santo Dios, jamás debió haber actuado de forma tan pasional!
Sabía que la maldición que le había lanzado a don Evaristo era completamente inofensiva, tan solo palabrería barata sin ningún valor real, pero al emitir tales palabras se había rebajado a su nivel, cayendo completamente en su trampa y mostrándose ante sus ojos con la forma que él quería darle: la de una bruja maléfica subordinada al diablo. Ahora toda Arcadia vería confirmadas sus sospechas. 
Era consciente también de que el Santo Oficio, vigilante insomne de la moral católica y enemigo declarado de las nuevas ideas, podía caer sobre ella en forma de mazo justiciero si llegaba a oídos de sus jueces alguna referencia de sus actos. Aunque no existiera nada ilegal en sus remedios, el simple hecho de que obedecieran a una farmacopea ancestral consistente en curar mediante brebajes, infusiones o cocciones de plantas y raíces podía dar que pensar en magia y brujería. Todo lo que escapara al raciocinio de aquellos fanáticos podía dar que pensar en magia y brujería.
 O simplemente el mero hecho de que quien manipulara esos remedios fuese una mujer. Sabía perfectamente que una mujer podía ser acusada de brujería por las razones más ridículas: simplemente por el hecho de ser mujer, vivir sola sin depender de varón, poseer animales de los considerados portadores de infortunio o tener alguna marca corporal vinculada con el maligno. Y ser una mujer sanadora, curandera y entendida en plantas y hechizos, era condición suficiente para acusarla de brujería, detenerla, torturarla y finalmente quemarla viva.
¡Santo Dios, en qué lío se había metido!
¡Bruja, bruja, bruja!
Por primera vez en su vida tales palabras le inspiraron un miedo terrible.
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—Tal y como os lo digo, Arturo; desde que esa bruja me echó su maldición no he vuelto a ser el mismo —se quejó don Evaristo, paladeando a conciencia el vino dulce del alcalde—. Ando flojo de vientre todo el día y siento una extraña debilidad aquí en el estómago que no se me pasa con nada, y eso que Lourditas ha cocinado esta mañana una pierna de cordero lechal para chuparse los dedos —la gula se reflejaba perfectamente en la saliva acumulada en las comisuras al recordarlo—, ¡pero nada, que parece que no hay cosa que me satisfaga bajo las estrellas!
—Pues sí que ha debido de ser importante la cosa si se os ha quitado el apetito, don Evaristo—dijo con picardía el alcalde—. Tendré que decirle a Venencia que no se moleste en traernos el bizcocho de manzana y miel que preparó para los postres.
El párroco se enderezó en su asiento, tratando de acomodar sus prominentes nalgas en el reducido espacio sobre el que reposaban.
—¡Hombre, no le hagamos ese feo a la mujer —respondió aflojándose el alzacuello—, que su buen trabajo le habrá costado pasar toda la tarde preparando el bendito dulce! —carraspeó—. Aunque no vaya a disfrutarlo, y puedo aseguraros que no lo disfrutaré, haré el esfuerzo por ella. ¡Que lo traiga, que lo traiga!
Don Arturo sonrió e hizo sonar la campanilla. Casi al instante apareció la criada con un inflado bizcocho adornado con hojas de hierbabuena. Don Evaristo no esperó para servirse una porción descomunal de pastel. Mientras lo devoraba con una voracidad casi animal, continuó hablando con la boca llena:
—Tenemos que hacer algo con esa criatura malévola, Arturo, cada día que pasa estoy más convencido de que está poseía por espíritus perversos. —Gruesos perdigones escapaban de su boca y volaban por todas partes—. Su conducta desafía nuestra autoridad.
—Vuestra autoridad, querréis decir.
El cura suspendió por un segundo el arduo trabajo de masticación para observar perplejo al alcalde. ¿Acaso se le insubordinaba? ¿Acaso ignoraba el peligro que aquella apóstata suponía para el pueblo? Estaba claro que Arturo no era como su difunto padre, el anterior alcalde de Arcadia. Al menos el viejo Figueroa era fácil de malear y absolutamente intransigente con la hechicería. 
Enrojecido y sudoroso, levantó un dedo para dar mayor énfasis a su argumento:
—¡La autoridad de la Santa Iglesia católica, no lo olvidéis!
El alcalde, repantigado en la cabecera de mesa, se mesó la barba mientras observaba con detenimiento a su interlocutor, que se sentaba en la cabecera opuesta y bufaba como un toro al que hubieran atado en corto. Engullir de aquel modo, teniendo en cuenta sus exageradas dimensiones y la brevedad de su cuello, suponía una insensatez.
—No debéis sentiros amenazado por ella, don Evaristo. —El aludido resopló en desacuerdo—.  Al fin y al cabo no es más que una niña.
—¡No es una niña! —rugió. Y tanto las flácidas mejillas como la papada vibraron ante la vehemencia de sus palabras—. ¡Es la viva encarnación del mal, la esclava del demonio! ¡Esa criatura es una oveja negra, una manzana podrida, un alma corrupta y echada a perder! —Se sacó un pañuelo de alguna parte y empezó a limpiar con él los gruesos goterones de sudor que perlaban su rostro—. Y creedme Arturo, debemos arrancar las malas hierbas de raíz antes de que acaben por corromper a todo el pueblo.
Arturo no supo qué decir. El rostro de Caridad Castiñeira, la madre de Estrella, se le vino a la imaginación y una extraña punzada, que bien podría ser consecuencia del remordimiento, le sorprendió aguijoneando su pecho. Y realmente supuso una gran sorpresa, pues Arturo Figueroa no sufría de remordimientos o mala conciencia por causa de nadie.
“No te incumbe, Arturo, jamás ha sido de tu incumbencia”, la voz de su sinrazón le martilleaba las sienes, animándole una vez más a sacudirse de encima la responsabilidad, como quien se sacude el polvo de una levita.
—En realidad no veo qué daño puede hacer componiendo cuatro huesos rotos y sanando a las bestias de nuestros establos. Se trata de medicina tradicional. —Se encogió de hombros—. En las zonas rurales siempre se ha hecho así. 
El cura, con su exagerado ceño fruncido, destacó los montes canos y poblados que ocultaban casi por completo sus ojillos de ratón.
—¿Y os atrevéis a llamar medicina a lo que hace esa hereje? ¿Quién le ha enseñado si no los espíritus del inframundo? ¡Jamás ha estudiado ni se ha formado de forma privada con un doctor en medicina, puesto que en Arcadia carecemos de uno, por tanto, si posee conocimientos para diagnosticar enfermedades y devolver la salud será porque esos conocimientos le han sido revelados por el diablo!¡Su pericia, su habilidad, son pruebas de un pacto con el diablo!
—Su abuela y su madre sanaban a las gentes del pueblo desde mucho antes de…
—¡Ese no es trabajo para una mujer! —Inhaló por la nariz y trató de serenarse—. En este país tenemos varones cualificados que han estudiado y obtenido títulos académicos en Medicina. ¡Medicina de verdad! Es a ellos a quienes deberíamos encomendar los males de nuestro cuerpo, y no a una mujer que se dedica a emplear ritos paganos y supercherías para sanar a un atajo de ignorantes.
—No creo que…
—¡Sus métodos no concuerdan con las enseñanzas de nuestra Iglesia, Arturo, y no se hable más! —zanjó, sirviéndose una nueva y generosa porción de bizcocho—. Debemos darle un escarmiento; arrestarla por sus brujerías, propinarle unos buenos azotes y desterrarla de la fraga. Muerto el perro se acabó la rabia.
Pero Arturo no estaba demasiado de acuerdo con ello. Más que nada porque estaba seguro de que el espíritu de Caridad Castiñeira no le dejaría vivir en paz si le sucedía algo malo a su única hija. Por otro lado, él sabía que lo que Estrella hacía no ponía en peligro a nadie y que sus brujerías y conjuros (aunque invocaran a seres que no eran de este mundo) obedecían tan solo a un uso funcional. Y sí, mal que les pesara, había que ser objetivos: sus métodos, por poco heterodoxos que fueran, aportaban soluciones a los problemas cotidianos de los vecinos. Sus hechizos resultaban… pragmáticos, y servían para curar enfermedades y generar ilusiones en quienes recurrían a ellos. No veía qué mal podía haber en todo eso. 
—No es prudente que hagamos nada de lo que mencionáis —comentó con estudiada indiferencia, aunque con una firmeza en la voz que no dejaba opción a réplica—. No contamos con ninguna acusación en firme y no creo que ninguno de los vecinos quiera testificar contra ella. Si Estrella Castiñeira desapareciera, no tendrían a quien recurrir, y lo saben.
Don Evaristo se levantó bruscamente, derribando la silla a su espalda. Arrojó la servilleta sobre la mesa y jadeó como un cerdo al que llevaran al matadero. En realidad su cara en esos momentos estaba tan encharcada y colorada como estaría la cabeza de un lechón al que le presentaran la visión del cuchillo.
—¡Resulta inadmisible! ¡Es deber de los obispos de Cristo preservar la Fe católica e inquirir a todos los que atenten contra ella! ¡Y vos, Arturo Figueroa, estáis obstaculizando esta misión sagrada!
Arturo continuó sentado, a simple vista imperturbable. Por dentro temblaba como si la sangre de sus venas hubiera sido sustituida por gelatina.
«No te metas, Arturo, esa criatura no es de tu incumbencia», repetía insistente su conciencia.
—Serenaos, don Evaristo, no pretendo entorpecer ninguna misión sagrada, siempre me he mostrado a favor de vos y de la Santa Iglesia. —El aludido volvió a sentarse con ciertas reticencias—. Tan solo digo que no es  momento de meternos en camisa de once varas. 
El párroco gruñó algo por lo bajo sin dejar de mirar al alcalde a través de las ranuras siniestras en que se habían convertido sus ojos.
—¡No es el momento, no es el momento! —bufó—. ¡No sé a qué estamos esperando! ¿Acaso hace falta sorprenderla bailando en el bosque alrededor de un fuego o bañándose desnuda a la luz de la luna? ¿Hace falta que nos arroje sapos pútridos por la boca o que nos sorprenda sobrevolando el cielo montada en una escoba?
Arturo Figueroa meneó la cabeza sintiéndose agotado.
—¿Habláis en serio, don Evaristo? ¿De verdad podéis creer todavía en semejantes supercherías? —Contuvo un jadeo—. ¿Sobrevolar el cielo en una escoba? ¿De verdad?
Don Evaristo resolló como un animal. 
—¡Vayamos ahora mismo a su casa! Estoy seguro de que en sus pucheros cuece ratas y demás alimañas y de que los libros que esconde en sus armarios son libros prohibidos de origen extraño, diabólico, muy apartados de la fe cristiana. ¿Tendréis suficiente prueba entonces?
Arturo chasqueó la lengua.
—No vamos a ir a la casa de nadie cargados tan solo de sospechas y falsas acusaciones —suspiró de puro hartazgo—. Os prometo que a la menor queja o acusación que reciba contra Estrella Castiñeira la mandaré apresar y será juzgada por un tribunal civil. Pero solo y cuando exista una queja formal contra ella.
Don Evaristo esbozó una sonrisa maligna al mismo tiempo que meneaba la cabeza con desaprobación.
—Os equivocáis, Arturo, a la menor queja o acusación contra esa bruja el asunto quedará en manos del tribunal del Santo Oficio.
Arturo sintió un nudo en su garganta. Se aflojó el corbatín, pero la molestia no radicaba en el vestuario, sino en los remordimientos que ahora obstruían su gaznate y amenazaban con asfixiarlo. No pudo evitar que un escalofrío recorriera su columna de arriba abajo, sintió frío en el estómago y las inmediatas ganas de aligerar las tripas que provoca el miedo. Pero su contrición duró solo un instante, pues acto seguido se recompuso y se amonestó íntimamente por comportarse como un estúpido.
« ¡Te he dicho que no es de tu incumbencia, Arturo, ella solita se está buscando su ruina!»
—Sea como vos decís, si así os place.
Aquellas palabras parecieron satisfacer al cura, que era muy consciente de que tarde o temprano la bruja cometería algún desliz que le permitiría echarle el lazo al cuello. Y arrojarla a la hoguera donde expían sus pecados las almas corruptas.
 
*****
 
Una vez se hubo quedado a solas y antes de reunirse en la alcoba con su esposa,  que a buen seguro a esas horas dormiría roncando como un sochantre, Arturo Figueroa se encerró en el pequeño cuartito que ejercía de despacho en su residencia. Con cuidado de no hacer ruido levantó la persiana frontal del escritorio secreter y, sacando una diminuta llave del bolsillo de su casaca, abrió uno de los cajoncitos. Después de tantear bajo los claroscuros que le proporcionaba su palmatoria, pareció encontrar al fin lo que había ido a buscar. 
Tomó el saquito de arpillera entre los dedos y lo acercó a la luz oscilante de la vela. De su interior extrajo una fina cadenita de alpaca en la que bailaba una medalla minúscula. Después de mirarla durante un largo minuto se la llevó a los labios, sin besarla, para dejarse envolver por los recuerdos que aquella pieza le traía.
—Esta hija tuya no hace más que darnos quebraderos de cabeza —murmuró sin despegar los labios de la alhaja—, la has enseñado bien, es tan indomable como tú. — Una amplia sonrisa acudió a sus labios—. Y como tú, ella también trae de cabeza a don Evaristo. 
El silencio fue la única respuesta que le vino devuelta. Él continuó hablando con los labios pegados a la cadenita, como si al receptor de sus palabras le llegaran con mayor nitidez de ese modo.
—Pero como siga actuando de un modo tan imprudente acabará en la horca o en la hoguera. —Su tono extrañamente sentimental dejó paso a su habitual registro bajo y sombrío—. Debiste haberla ahogado cuando nació. Te lo dije muchas veces.
De forma inesperada, la llama de la palmatoria osciló una última vez antes de extinguirse por completo. Arturo, presa del miedo, sintió un frío acerado acariciando su nuca y erizándole el vello en esa parte del cuerpo. Exhaló, y el vaho que salió de su boca resultó siniestramente perceptible en medio de la oscuridad.
De forma precipitada guardó la cadenita en su bolsa y la escondió de nuevo en el cajón. Cerró con llave, bajó la persiana y murmuró a la oscuridad.
—No intentes asustarme —riñó al silencio y a la negrura—. Lo sabes tan bien como yo. Nunca debió nacer.
 
*****
 
Estrella se enderezó y colocó los brazos en jarras. El diagnóstico era claro.
—No te preocupes, Adela, que no tienes nada malo. —La aludida suspiró en profundidad, tal era su alivio. Acto seguido deslizó el arremangado vestido por la espalda para cubrir su desnudez—. Ese enrojecimiento y esas grietas que afean tu piel son provocadas por el frío que empieza a visitarnos. En realidad no recuerdo un septiembre tan frío en mucho tiempo.
—Menos mal, creí que se trataba de algo malo. De todas formas me duele mucho, Estrella, sobretodo cada vez que tengo que lavar; acabo con los dedos sangrando. —Mientras hablaba se recomponía las ropas con calma. Estrella se acercó a su anaquel de plantas y ungüentos medicinales y buscó con detenimiento, mordisqueando un dedo durante el proceso, para decidirse por un bote pequeño, ambarino, con tapón de corcho.
—Aplícate por las noches este aceite de hiedra en las rojeces y en las grietas; te las suavizará y aliviará el picor.
Adela Pereira, una muchacha menuda de hermoso cabello dorado que rondaría apenas la veintena, y a la que Estrella consideraba su mejor amiga, tomó con cuidado el frasco de las manos de Estrella, dándole vueltas entre los dedos y mirándolo fascinada como si se tratara de un elixir divino. Como la muchacha llevaba guantes de hilo para ocultar sus heridas, el contacto con ella no le supuso a Estrella ninguna descarga emocional. 
—Gracias Estrella. —Del bolsillo de su casaca sacó una moneda reluciente que depositó con cuidado en la palma de la bruja. Estrella le sonrió. Adela era joven, pero a pesar de su juventud sufría problemas de piel y reumatismos impropios de su edad que se veían incrementados con la llegada del invierno. Sin duda vivir en lo más profundo de la montaña, con el clima húmedo y frío como una constante, no resultaba muy favorecedor para aquella joven. En realidad había que estar muy curtido para soportar vivir en aquellas latitudes; sobre todo si, como en el caso de la propia Estrella, te encontrabas viviendo completamente sola en esa parte del mundo. Y en pleno invierno caminando sobre metros de nieve virgen, con los pies transidos de frío y los dedos llenos de sabañones.
Estaba claro que Estrella poco podía hacer por la adolorida osamenta de su amiga, pero sí podía aliviar sus problemas de piel.
—Procura seguir mis instrucciones y verás cómo en breve notarás mejoría. 
Los ojos de Adela rebosaron gratitud. Durante un segundo miró a Estrella con ternura; acto seguido meneó la cabeza y adornó su semblante con una amplia sonrisa que dibujó dos simpáticos hoyuelos en sus mejillas.
—No entiendo cómo la gente puede decir lo que dice de ti.
Estrella dio un respingo ante la sorpresa que le produjeron aquellas palabras.
—¿Y qué dicen?
La otra vaciló un instante.
—Que eres mala y que conjuras espíritus malignos para hacer daño a la gente.
Estrella replegó los labios al interior de la boca y fue consciente de la picazón en el interior de sus párpados.
—¿Y tú qué piensas?
—Que alguien que se preocupa tanto por ayudar a los demás no puede ser malo de ninguna forma.
—Ojalá no fueras la única en pensar así.
—No lo soy, y lo sabes. Si no, no vendrían a solicitar tus servicios tan a menudo.
—Pura conveniencia, Adela. No tienen a nadie más a quien recurrir.
—Sea como fuere; si te tuvieran miedo de verdad no se acercarían ni a veinte metros de la cabaña. —Se guardó el frasco en la faltriquera y alzó hacia la muchacha una mirada curiosa—. Dicen que has echado un conjuro a don Evaristo.
Estrella chasqueó la lengua.
—¿Quién lo dice?
—Pues según tengo entendido, el propio don Evaristo.
—¡Eso no es cierto! —Pateó el suelo a modo de protesta—. ¡Santo Cielo, Adela, don Evaristo posee tanta ponzoña en su interior que no necesitaría más que morderse la lengua para morir envenenado! —Meneó la cabeza—. Por su boca solo sale aquello de lo que está lleno su corazón. ¡Y, Santo Dios, fíjate lo que sale de su boca!
Adela, fingiéndose escandalizada, se llevó la mano a los labios para ocultar su sonrisa.
—De todas formas, ten cuidado —le aconsejó—. Cualquier día te excomulga.
—No te preocupes por mí, estoy inmunizada contra todo tipo de escándalos. Y contra curas perversos, por supuesto.
Adela frunció el ceño, sinceramente preocupada.
—No bromees, sabes que te aprecio de verdad. —Se encogió de hombros y esbozó una sonrisa burlona—. Además, ¿quién me sanaría las heridas de la piel si me faltaras?
Estrella le tomó una mano y se la apretó en un gesto cariñoso.
—Si te quedas más tranquila prometo guardarme en el bolsillo una castaña de indias contra el mal de ojo —dijo, suspirando de hartazgo—. Aunque no creo que tengan validez contra el mal ojo de ese cura malicioso.
Adela le devolvió el apretón y la miró con ternura.
—No tienes remedio, Estrella. —Se volvió hacia la puerta e hizo un gran esfuerzo para descorrer el pasador bañado en óxido.
—Eso dice don Evaristo.
Esbozando una sonrisa condescendiente ante las ocurrencias de la bruja, se despidió de ella con un gesto de cabeza y abandonó la cabaña subiéndose las solapas de su sobretodo.
 
El sol resbalaba lentamente sobre las copas de los árboles escarchando en cientos de jirones anaranjados. Una bruma densa, palpable, descendía la montaña, reptando y avanzando entre los helechos y entre la legión de árboles por lento impulso invisible. A lo lejos, en alguna rama escondida, graznaba un cuervo y decenas de ojos pequeñitos observaban desde la espesura. Pronto iba a oscurecer y no le agradaba la idea de que Adela hubiera venido hasta allí arriba sin compañía. La fraga no era lugar para que una mujer se paseara sola.
Mientras la veía alejarse por el sendero divisó a pocos metros de la cabaña al pequeño Miguel, sentado sobre un tocón con los ojos fijos en ella. Cargaba un bulto bajo el brazo y tenía los zuecos, como de costumbre, completamente embarrados. Vestía un calzón ajustado que no pasaba de las rodillas, una camisa de algodón moreno y un chaleco corto de paño. 
Bajo los claroscuros del crepúsculo le pareció más pequeño y delgado que nunca.
Estrella le hizo un gesto para que se acercara, a lo que Miguel respondió con una amplia sonrisa y obediencia inmediata. Entró en la cabaña corriendo y se sentó junto a la chimenea, extendiendo las manos sobre las danzarinas llamas. No se olvidó de acomodar el bulto entre los zuecos.
—¿Hace mucho que esperas, Migueliño? —preguntó mientras llevaba al fuego un cazo con leche. Sabía que cada vez que Miguel venía de visita lo que más le gustaba era beber leche caliente endulzada con una ramita de canela.
—Un poco —admitió.
—No deberías venir tan tarde, pronto se va a hacer de noche y no me gusta que deambules solo de noche por la fraga. Tu madre va a enfadarse mucho. Y se enfadará conmigo también.
Miguel esbozó una sonrisa mellada.
—Madre me dio permiso para quedarme contigo si se hacía tarde —dijo, encogiéndose de hombros—, así te protejo por si tienes miedo.
Estrella suspiró y una amplia sonrisa adornó su suspiro. Aquel niño era incorregible, pero tenía que admitir que no le desagradaba contar con un poco de compañía en las largas noches otoñales, sobre todo ahora que oscurecía antes y no se podía gastar el tiempo en el exterior. Micifuz era una grata compañía, era cierto, pero de vez en cuando resultaba de agradecer contar con un interlocutor que respondiera a los largos e incansables monólogos con algo más que maullidos y ronroneos. Aunque en este caso el interlocutor no fuera más que un niño pequeño.
—Está bien, nos protegeremos mutuamente.
Micifuz apareció en escena con una pelusa enredada en los bigotes. Bostezó y se acercó a Miguel, pegando su costado a las piernas del niño mientras le rodeaba con la cola.
—Bueno, quise decir que Micifuz nos protegerá a los dos.
Ambos rieron. Estrella sacó de la artesa una pieza de pan y queso. Partió todo a partes iguales y le entregó a Miguel su ración, acompañada de la leche ya caliente. El niño aceptó con gusto, hincándole generosamente el diente a tan apetecible manjar.
—Te he traído huevos —recordó de pronto, señalándole el bulto a sus pies—. Madre se los ha quitado a las gallinas hace un rato.
Estrella meneó la cabeza. Sabía que la mayor parte de los campesinos no podían permitirse comer los huevos de sus propias gallinas, pues aprovechaban para venderlos en el mercado y obtener dinero de ellos. Por tanto, semejante ofrenda era un auténtico tesoro.
—Me encantan los huevos hervidos, aunque no debiste habérmelos traído. El dinero de esos huevos os vendría muy bien.
Miguel la miró en silencio.
—Madre insistió en que te los dejara, aunque protestaras.
Estrella sonrió. La conocían bien.
—Pues entonces dale las gracias a tu madre —concedió, concentrándose en su cena. —. Por cierto, ¿cómo sigue tu abuelo?
Miguel apartó la taza de los labios mostrando un gracioso bigote blanco.
—Mucho mejor, ya camina con ayuda de una muleta.
—Me alegra. Es un hombre muy fuerte, pronto estará de nuevo trabajando como antes.
Continuaron comiendo en silencio durante un buen rato mientras la danza anaranjada de las llamas iluminaba sus rostros. De vez en cuando el chasquido de los leños y el ronroneo feliz de Micifuz perturbaba la quietud de la estancia. Cuando terminaron de cenar, Estrella sumergió las tazas en el barreño lleno agua que empleaba para lavar la loza.
—¿Irás el sábado a la verbena en honor a San Miguel? —preguntó de pronto el niño mientras, distraídamente y con un palo, hacía garabatos en la ceniza. Estrella se sentó a su lado con Micifuz aovillado en su regazo.
—No me gustan las fiestas, Miguel…
—¡Ni te gusta el pueblo, ya lo sé! —cortó con fastidio, lanzando el palo al fuego—. No vas a ir…
La muchacha sonrió compadecida.
— ¿Tú irás?
Los labios del niño compusieron un mohín.
—Es mi santo, esperaba invitarte a bailar —confesó.
Estrella sintió un ramalazo infinito de ternura y rodeó sus hombros en un abrazo.
—Bueno, soy soltera, no existe ningún impedimento para que baile con un muchacho si me lo pide —le guiñó un ojo al rostro esperanzado del niño—, aunque mi pareja apenas me llegue por la cintura.
—¡Eeeeeh! —protestó.
Estrella le propinó un codazo juguetón.
—No te preocupes, Miguel Pedrosa, ninguna de mis botinas tiene demasiado tacón. Nadie lo notará; no demasiado.
—Entonces, ¿irás a la verbena?
—Preferiría quedarme en casa con Micifuz…
—¿Irás? —insistió.
Estrella suspiró y descansó la cabeza en el hombro del niño.
—Iré, pero tan solo porque un buen muchacho desea bailar conmigo.
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El sábado, día de san Miguel, el atrio de la iglesia se engalanó para ejercer como campo de festejos de la verbena. A la salida del templo se colocó un arco elaborado con hojas de palma y flor de pita, y sobre el pequeño murado que cercaba la iglesia se dispusieron pequeños centros florales a base de hortensias, ramitas de ciprés y espadañas.
Dos gaiteros procedentes de alguna aldea vecina fueron los encargados de amenizar la jornada. A mediodía, después de la misa solemne y de la consabida procesión con la imagen de san Miguel alrededor de la iglesia, los músicos interpretaron varios temas populares para entretener a los parroquianos. Todos parecían satisfechos con la interpretación y muy complacidos de cómo estaba transcurriendo el día. Aunque el cielo había amenazado con lluvia, las gruesas nubes violáceas que engrosaban la bóveda parecían contenerla bastante bien. Al fin y al cabo no habían sacado del armario sus mejores galas para no poder lucirlas como era debido.
Después de un rato de asueto, charlas informales y tazas de vino, cada cual se recogió a su casa para pasar el día hasta la hora de la verbena. Estrella acudió a casa de los Pedrosa como invitada especial. La madre de Miguel, su abuelo y el propio Miguel, habían insistido mucho para que se quedara a almorzar y a pasar el resto del día con ellos. Tras hacerse un poco la remolona acabó por aceptar. Para ella era toda una novedad; no recordaba haber pasado nunca un día entero fuera de su cabaña ni haber contado, desde la ausencia de las dos mujeres más importantes de su vida, con otro interlocutor más que el inquieto Micifuz y ocasionalmente el pequeño Miguel. Además, aquella familia le caía bien; se sentía muy cómoda con ellos. En casa de los Pedrosa no se sentía en la necesidad de permanecer alerta o de mantenerse a la defensiva, sino que todo transcurría en confianza y con normalidad. Sucedía como si al traspasar el umbral hubiera dejado colgado en el perchero de la entrada su rol de bruja para convertirse en una muchacha normal de diecinueve años. Y por una vez era todo un alivio sentirse así.
La certeza de toparse con don Evaristo en algún momento del día al emplazarse la fiesta en su propio terreno había disuadido en un principio a Estrella de asistir; no deseaba un nuevo encontronazo con aquel hombre que porfiaba en vestirse con piel de cordero cuando en realidad era más cruel y despiadado que los lobos del averno. Finalmente y para alivio de la muchacha el cura no supuso ninguna amenaza real, pues una vez terminada su labor como predicador del Señor se esfumó como humo entre los dedos. Seguramente habría aceptado alguna invitación para comer en la casa que le ofreciera el menú más suculento y variado. La repulsa de don Evaristo por los festejos paganos era legendaria, pero el clérigo jamás se atrevería a entrometerse en nada que conllevase a posteriori una suculenta comilona y botellas de vino a destajo.
Por tanto, y ante la ausencia de su más acérrimo enemigo, la mañana transcurrió tranquila. La tarde la gastó con Migueliño y con su abuelo, jugando a las cartas y a las adivinanzas mientras la señora de la casa se entretenía bordando en el patio para aprovechar la luz diurna. 
Durante la tarde, los gaiteros recorrieron Arcadia haciendo sonar sus gaitas y deteniéndose delante de cada casa que les ofreciera una taza de vino y alguna fruslería. Estrella admiró su colorida vestimenta y la maestría con la que extraían música de aquellos buches de pellejo. Venían de muy lejos, de tierras de Ourense, y por un momento Estrella sintió una envidia sana de aquellos trotamundos cuyos ojos habían visto tanto y tan colorido. Ella jamás había salido de aquella fraga ni tenía trazas de ir a hacerlo algún día.
A la hora del crepúsculo los habitantes de Arcadia se reunieron de nuevo en el atrio, frente a la adornada tarima a la que se habían subido los músicos y desde donde empezaban ya a cantar:
“Maruxiña da Forneira cando cosas faime un bolo, se mo fas faimo de trigo que de millo non cho como…”
El alegre sonido de las gaitas, así como las animadas charlas de los vecinos que se habían congregado en el campo formando pequeños grupos afines, llenaban el aire y se perdían entre las rumorosas copas de los árboles. La taberna, emplazada estratégicamente al lado de la entrada al claustro, estaba llena de bote en bote. Era posible que ni un solo parroquiano más encontrara un mísero hueco disponible en su interior. De vez en cuando se escuchaba dentro una voz más alta que otra, alguna risotada grotesca fruto de los vapores del vino o el estrépito provocado al caer una taza al suelo y hacerse añicos; pero la masa humana que se dejaba ver a través de la puerta abierta de par en par no disminuía en ningún momento.
Vio a Isabel Figueroa bailando muy acaramelada con un muchacho de larga barba rojiza, y se preguntó divertida si aquél sería el propietario del trasero movedizo que había descubierto en el bosque días atrás. También vio a María paseándose del brazo con su Leandro, y el sentimiento que experimentó al verlos juntos fue una mezcla de satisfacción (ante el trabajo bien hecho) y decepción (ante la pésima elección de la mujer). Adela, de pie en el otro extremo del campo, levantó una mano para saludarla, y la ausencia de guantes de hilo le hizo comprender a Estrella que las grietas sangrantes de la piel de su amiga habían empezado a mejorar. Con gran alegría le devolvió el saludo.
Estrella y Miguel bailaron hasta que a la muchacha le dolieron los pies. Jamás había bailado ni reído tanto y, aunque era consciente de que a cada instante ojos envidiosos la miraban de hito en hito o cuchicheaban de ella a saber con qué intención, se propuso disfrutar de la noche tal y como Miguel hubiera deseado que hiciera. De hecho era más que probable que el empeño del niño y tanto jolgorio le provocasen unas terribles agujetas al día siguiente.
A su alrededor, los músicos seguían cantando:
“A saia da Carolina ten un lagarto pintado, cando a Carolina baila o lagarto dalle o rabo…”
Cuando ya la luna estuvo lo suficientemente alta y tuvo la certeza de no poder bailar una sola pieza más sin caer desfallecida, se despidió de los Pedrosa, alegando que debía volver a la cabaña para dar de comer a Micifuz o el hambriento minino acabaría por destrozarlo todo. Miguel insistió en acompañarla al menos durante un tramo, pero Estrella le dijo que no se preocupara, que conocía el camino como la palma de su propia mano. Y esta vez además había sido precavida y había bajado al pueblo con un candil.
Se echó la capucha sobre la cabeza y se arrebujó en su capa antes de empezar a andar a buen paso en dirección al bosque. Si quería salvar los grupos dispersos de parejas remolonas en plena manifestación de sus afectos o a los aldeanos ebrios que no harían más que retrasarla, lo mejor sería atajar por el camposanto. No le supuso ningún inconveniente. A Estrella le gustaban los camposantos. En ellos se respiraba una paz inusual; quizás porque, en contra de lo que solía pensar la mayoría, solo los vivos resultaban verdaderamente peligrosos a la hora de hacer daño al prójimo. Las almas que dormían en el cementerio eran completamente inofensivas.
Abrió la altísima cancilla de forja que, ante el inesperado contacto, soltó un lastimoso quejido capaz de herir la quietud del lugar. En silencio, con la bruma de la noche enredada en sus tobillos, cruzó entre los santos de granito y los ángeles de piedra que, con un dedo en los labios, exigían silencio al visitante mientras ejercían de eternos centinelas de su panteón correspondiente.
Los rayos argentados de la luna caían de forma oblicua sobre las cruces y las lápidas, concediéndoles una apariencia solemne y a la vez siniestra. A lo lejos, el ulular adormecedor de un mochuelo parecía tomar las pulsaciones a la noche.
    —Sabía que te encontraría aquí, Estreliña. —Aquella voz, procedente de algún lugar entre las sombras, la obligó a detenerse. A continuación una risa socarrona la sacudió de arriba abajo, recorriendo su columna vertebral y helando la sangre en sus venas—. ¡Al final van a tener razón todos los que te tratan de bruja, puesto que no haces más que comportarte como tal!
Levantó el candil para iluminar al propietario de aquella voz que sonaba demasiado cerca. En realidad tampoco hacía falta: ella sabía perfectamente a quien pertenecía. El llanto plateado de la luna llena facilitó sin embargo su labor, iluminando parcialmente el rostro de aquel hombre que se deslizaba torpemente entre los claroscuros.
Estrella apretó los puños y trató de recomponerse física y mentalmente para la batalla.
—No quiero problemas, Rolando, sigue tu camino que yo seguiré el mío.
Avanzó trastabillando para situarse delante de ella y balancearse como un muñeco roto sobre la puntera y los talones de sus botas. Una desagradable vaharada a vino y a esencia amarga de tabaco llegó de inmediato hasta Estrella, provocándole una arcada. Era obvio que aquel cretino había estado bebiendo y fumando como un cosaco; y su ebriedad, sumada a su habitual impudicia, no podía traer nada bueno.
—¡Tampoco yo quería problemas la última vez, zorra, y me tuve que volver a casa con un terrible dolor en mis partes! —gritó, espurreando con su saliva el rostro de la joven mientras alzaba hacia ella un dedo acusador—. ¡Pero hoy voy a resarcirme, maldita bruja del demonio! —rugió agarrándose bruscamente la entrepierna y mostrándosela con insolencia—. ¡Hoy vas a aliviarme la inflamación que lleva hinchándome los cojones todo este tiempo! 
Estrella retrocedió instintivamente, manteniendo el candil en alto a modo de barrera defensiva entre los dos.
—¡No te acerques más, Rolando, o te juro que grito!
El otro soltó una risotada mientras hacía un gran esfuerzo por mantenerse en pie. De un lado, la camisa se le había salido de la cinturilla del pantalón; el tiro le llegaba casi hasta las rodillas y las botas arrastraban unos cordones completamente desatados. Estaba hecho un desastre. Todo eso sumado a su pelo revuelto, su barba de varios días, su rostro congestionado por el alcohol y sus ojos extraviados, ofrecía una imagen desastrada de su persona.
—¡Grita todo lo que quieras, Estrella Castiñeira, nadie va a oírte! —Levantó la mano para colocarla a modo de pantalla en su oreja derecha. Semejante proeza a punto estuvo de derribarlo—. ¿No oyes la música? ¡Todos están entretenidos en la verbena! —Con dedos torpes empezó a desabrochar la pretina de su pantalón—. Nadie va a escucharte, nadie va a salvarte de probar mi verga esta noche…
—¿Qué crees que estás haciendo, Rolando? —exclamó sin poder apartar la mirada de aquellos dedos inquietos y del brillo pérfido que la anticipación ponía en los ojos de aquel truhán—. ¡Haz el favor de comportarte!
Los pantalones le cayeron a plomo hasta las rodillas, dejando al descubierto sus piernas peludas y toda la excitada envergadura de sus partes pudendas. Por supuesto, no llevaba calzoncillo. Como pudo, caminó hacia ella con aquel horrible mástil en alto.
—¡Apártate, Rolando, no des un paso más! —amenazó empuñando su candil.
Pero él, víctima de la ebriedad y de la precipitación que provoca una lujuria desmedida, tropezó con cualquier cosa y cayó sobre ella. Estrella sintió el impacto de cien kilos de peso cayéndole a plomo encima. Jadeó al golpear la cabeza contra el suelo y gimió cuando sintió cómo aquella mole aplastaba su estómago y sus pulmones.
Aún así, adolorida y asustada, se las ingenió para patalear y forcejear como una posesa debajo de él.
—¡Estate quieta, zorra, y todo será más fácil! —rugió mientras trataba de inmovilizarle las manos, pero Estrella no podía ni quería estarse quieta. Desesperada, le mordió en un brazo cuando este trató de usarlo para trincarle el cuello. En respuesta, Rolando la abofeteó y reanudó su ofensiva con mayor salvajismo.
—¿Dónde están tus espíritus ahora, bruja? —susurró con lascivia en su oreja mientras deslizaba una mano bajo las faldas de la muchacha y alcanzaba finalmente el cálido triángulo entre las piernas de Estrella, que gimió ante aquel brusco contacto—. Ya eres mía, zorra… —El aliento fétido de aquel monstruo la obligó a volver la cabeza a un lado y apretar los ojos para contener el derramamiento de lágrimas. Él bufaba y resoplaba encima de ella como un jabalí en celo, llenándole la cara de babas y paseando la punta de la lengua por su cuello y por la elevación que formaban sus clavículas. 
Sollozó cuando notó cómo Rolando rompía su ropa interior buscando ansioso su más preciado tesoro y una nueva oleada de rabia y repulsión la obligó a rebelarse. No iba a permitir que aquella criatura nauseabunda mancillara su doncellez.
Con los dientes apretados y el rostro bañado en llanto, palpó el suelo a su lado tratando de encontrar algo, cualquier cosa; una piedra, un palo, ¡lo que fuera, con tal de defenderse y quitárselo de encima! Sus dedos lograron acariciar vagamente el asa del candil y un brillo de esperanza apareció en sus pupilas.
Dejando escapar un  gruñido a causa del esfuerzo, Estrella levantó el brazo y lo dejó caer con todas sus fuerzas sobre la cabeza acalorada y sudorosa de Rolando. Un sonido seco y acto seguido el monstruo se quedó completamente quieto encima de ella. 
Estrella permaneció durante un buen rato en silencio, sin mover ni un solo músculo, esperando y escuchando. Con semejante lastre encima apenas podía respirar, y la certeza de que Rolando Pardo siguiera sin moverse tampoco ayudaba a recuperar el aliento.
—¡Oh Dios mío, oh Dios mío…! —lloriqueó—, ¿qué he hecho? ¿Qué he hecho, santo Cielo?
Como pudo, logró reunir fuerzas para hacerle rodar con cuidado hacia un lado. El cuerpo del hombre cayó sobre un costado con un sonido seco. Asustada, se cernió sobre él para buscar indicio de pulso en su cuello. Sus manos temblaban y el zumbido de la sangre latiendo en sus sienes la mareaba. 
—¡Santo Dios, que no esté muerto, que no esté muerto!
Tan solo se permitió respirar con cierto alivio cuando percibió latido bajo la yema de los dedos. Se sentó sobre las pantorrillas y cerró los ojos, exhalando de forma lenta y prolongada.
—Calma, Estrella, aún está vivo, no ha pasado nada —se dijo a sí misma intentando ignorar el brutal zumbido en su cabeza—. No ha pasado nada, gracias al Cielo no ha llegado a pasar nada…
Se acarició los muslos magullados por encima de la ropa y, ante el recuerdo de lo acontecido, un renovado caudal de lágrimas acudió de nuevo a sus ojos. Recompuso las faldas y se guardó en la faltriquera los restos de la ropa interior que colgaban aún enredados en sus piernas.
Rolando tenía una pequeña herida en la sien de la que brotaba un ligero hilillo de sangre. Nada peligroso; aunque al día siguiente, entre la resaca y el golpe, tendría un buen dolor de cabeza.
« ¡Y te estará bien empleado por estúpido!»,
pensó, apretando los dientes y mirándolo con frialdad.
Trató de cubrir las partes nobles del hombre tirando del pantalón, pero era incapaz de hacer subir por sus piernas la tela hecha un gurruño. Aparte de que la visión de aquella parte de la anatomía masculina expuesta hacia ella como silenciosa amenaza de lo que pudo haber sido, le resultaba una visión especialmente desagradable. Al cabo de un rato de inútil forcejeo desistió y se dijo que sería mejor dejarlo como estaba. Tiró de los faldares de la camisa hacia abajo y trató de cubrir con ellos todo lo que pudo.
—Todos han podido ver el estado de embriaguez en el que se encontraba esta noche —razonó tratando de convencerse a sí misma—, cuando lo encuentren pensarán que había venido al camposanto a hacer sus necesidades, que perdió el equilibrio y se golpeó con algo. Con un poco de suerte ni siquiera él se acordará de nada. —Le miró con repulsa—. No, con la cogorza que tienes encima no recordarás ni siquiera haberme visto, Rolando.
Se irguió con decisión y se plantó delante de él. Agarrándolo por las enormes botas faeneras trató de arrastrarlo como pudo para colocarlo en una posición un poco más digna. O al menos para ocultarlo detrás de una lápida. Al fin y al cabo a nadie le interesaría contemplar a Rolando Pardo con el culo al aire o con sus partes nobles totalmente expuestas.
Pero con sus casi dos metros de alto y sus cien kilos de peso, aquel hombre era una mole inmovible.
—Espero que después de esta noche se te quiten las ganas de volver a molestarme, Rolando, maldito idiota… —gimoteó mientras tiraba de sus botas con toda la fuerza de su alma para conseguir arrastrarlo apenas unos centímetros sobre la hierba.
 
*****
 
Don Evaristo se disponía a cerrar los postigos de su alcoba para entregarse a un sueño reparador cuando creyó percibir un leve movimiento entre las sombras del camposanto. Se pasó una mano por los ojos, cansados y llorosos después de un día interminable, y por un instante se amonestó por haber bebido tanto vino como para provocarle visiones en las horas previas al sueño. Suspiró y meneó la cabeza con indulgencia, dispuesto a creer en los engaños de la mente y en el poder del alcohol, cuando un nuevo movimiento entre las lápidas le obligó a fijarse mejor.
Estrella Castiñeira, la bruja de la fraga, deambulaba entre las tumbas de los difuntos acarreando algo que no atinaba a descubrir. La luna, escondida en esos momentos detrás de un banco de nubes, actuaba en complicidad con la sierva de Satán. Achicó los ojos y pegó la nariz al cristal para fijarse mejor. ¡Ahora lo veía claro! A juzgar por las dos protuberancias que sujetaba en cada mano, lo que la bruja sin duda cargaba era la cornamenta de algún animal; y debía de ser un buen ejemplar teniendo en cuenta el esfuerzo que le suponía a aquella hereje arrastrarlo. La muy ladina llevaba un buen rato porfiando en su empeño y apenas había avanzado unos pocos centímetros.
Don Evaristo se hizo de cruces y entonó un Paternóster. 
—Pater Noster qui es in caelis…—Ahora no le cabía la menor duda de lo que aquella apóstata se proponía. ¿Y dónde estaba el incrédulo de Arturo Figueroa en esos momentos? ¡Aquel estúpido había estado ciego a la verdad mientras que él siempre lo había sabido! ¡No había cosa que su alma no intuyera y que no acabara resultando acertada! ¡Bruja, bruja, bruja!—, et dimitte nobis débita nostra,  sicut et nos dimittímus debitóribus nostris — ¿Cómo podía aquella blasfema corromper tierra sacra realizando en ella sus conjuros? ¿Cómo había osado aprovechar la confusión de un día de fiesta para adentrarse en el camposanto y ofrecer a su maestro, al ángel caído y maldito, el sacrificio de un macho cabrío, el mismo que ahora arrastraba con dificultad entre las tumbas, para invocarlo injuriando la santidad del lugar? ¡Blasfema, hereje, apóstata! ¡Horca, hoguera! —; et ne nos indúcas in tentationem, sed libera nos a malo.
Con mano trémula se llevó a los labios el crucifijo que siempre llevaba al cuello para besarlo una y otra vez, sin apartar la mirada de la silueta maliciosa de la bruja.
“Sed libera nos a malo, sed libera nos a malo…”
—Esto no quedará así, maldita bruja de la fraga —murmuró con su voz aguardentosa—. ¡Por mi vida que no descansaré hasta que te arranque el demonio que llevas dentro y libere Arcadia de tu pútrida presencia!
Cerró el postigo con brusquedad. Ya no quería ver nada más o tendría que acabar arrancándose los ojos ante la inmensidad de la blasfemia que estaba a punto de cometerse allí fuera.
Se retiró de la ventana con sus andares de ganso y se sentó frente al escritorio, donde disponía de abundancia de papel y tinta. Su pulso temblaba, el sudor perlaba su frente, pero con todo, tomó la pluma, la humedeció en el tintero y empezó a escribir en las cuartillas ilustradas de su feligresía con mano convulsa:
A la atención de Su Eminencia Reverendísima, señor don Leopoldo de la Vera, Inquisidor General del Reino y Padre Custodio del santo Oficio…
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El Cardenal de la Vera dejó la carta sobre la mesa, insistiendo escrupulosamente en las tres dobleces originales del papel. Acto seguido cruzó las manos sobre la prominencia de su estómago y fijó la mirada en el hombre que permanecía sentado del otro lado del escritorio.
El muchacho había asistido a la lectura de la misiva en silencio, sin apenas parpadear o mostrar emoción alguna en su hermoso rostro atezado. Como hacía siempre. Cuando lo estimaba oportuno tomaba notas o meneaba la cabeza cada vez que Su Eminencia citaba algún episodio en particular. Y nada más. Bien podría decirse que aquel hombre bien vestido y de cuidado aspecto era una estatua de ónice que Su Eminencia Reverendísima había sentado en su sillón orejero como un mero adorno más de sus dependencias oficiales.
Don Leopoldo sonrió para sus adentros sin desceñir no obstante la severa línea transversal que formaban sus labios. Diego Valmaseda  era un hombre íntegro y muy respetado dentro del Consejo de la Suprema a pesar de su juventud y de su condición laica. Mucho había insistido el Cardenal para que el joven Valmaseda iniciara un postulantado cuando llegó a Toledo desde su Valencia natal; pero el muchacho, que por aquel entonces contaba apenas veinte años, nunca había mostrado interés alguno en dejarse persuadir por la llamada de Jesús. Su afán eran las leyes y su único anhelo ejercer como jurista en un tribunal. Y había que reconocer que se le daba bien. En su profesión Diego Valmaseda no tenía rival. Era implacable y recto, pulcro e insobornable, inteligente y persuasivo. El Cardenal de la Vera se vio obligado a sucumbir y aceptar la negativa del valenciano a formar parte de la Santa Iglesia con tal de que accediera a trabajar para el Tribunal; mejor era contar con un hombre tan capaz en las filas del Santo Oficio, aunque no vistiera hábito ni hubiera hecho votos, que dejarle marchar.
Por ello, diez años después, dentro de la estructurada organización de la Inquisición, su puesto era tan importante y reverenciado como necesarios sus servicios. Debido a todos sus logros y a su afán competitivo, el Cardenal de la Vera le había nombrado procurador fiscal; bajo ese cargo Diego Valmaseda era el encargado de elaborar la acusación contra los inculpados, investigar las denuncias emitidas e interrogar a los testigos. Llevaba años viajando de forma itinerante por las diócesis de España, impartiendo justicia allí donde fuera requerido para combatir la herejía y la heterodoxia religiosa. A sus treinta años había logrado labrarse un gran prestigio; su nombre (como el de todos los integrantes del Santo Oficio) era tan temido como venerado de una punta  a otra del Reino. Y todo ello a pesar de su juventud.
Poseía además una importante formación jurídica, casi tan grande como su escepticismo en lo concerniente a actos hechiceriles; por lo que no se dejaba impresionar con facilidad por prejuicios populares, y rara vez procedía a sentenciar la quema de brujas; es más, aquel muchacho se mostraba bastante en desacuerdo con una costumbre que consideraba propia de ambientes rurales e iletrados. 
Ese punto era algo que disgustaba de forma notable a su Eminencia y que constantemente generaba desacuerdos entre los dos, puesto que el Tribunal de la Inquisición no estaba sustentado ni por la Corona ni por ninguna otra institución destacable y por tanto, “si no quemaban, no comían”. Y Diego Valmaseda solía mostrarse bastante reacio a quemar.
Pero si en realidad en aquella aldea remota de Galicia existía una bruja, tal y como aseguraba don Evaristo Meitín, el Cardenal estaba convencido de que solo él sería capaz de desenmascararla.
—¿Qué opináis, Valmaseda?
El hombre tamborileó con los dedos en los brazos del sillón. Su mirada inamovible y la rigidez de sus labios evidenciaban su enorme contrariedad.
—¡Ridículo… y exagerado a todas luces! —exclamó acalorado—. Creí, Vuestra Eminencia,  que hacía tiempo que habíamos dejado atrás la caza de brujas para dedicarnos a temas más serios, como la heterodoxia, las proposiciones heréticas y los delitos contra la moral.
—Efectivamente, Valmaseda, pero ya escuchasteis lo que este sacerdote menciona en su carta…
—¡Pura superchería sin base alguna, Vuestra Eminencia Reverendísima! —Y al hablar así, dejó entrever la irritación que le provocaba tratar un tema tan arcaico y sin sentido como aquel—. ¡Jamás ha habido brujas o hechiceras hasta que el pueblo empezó a hablar de ellas! —Dejó escapar un jadeo de incredulidad—. Todo es fruto de la ignorancia popular y nada más.
El cardenal inhaló en profundidad mientras alzaba la barbilla y observaba a su interlocutor con los ojos entornados. Jamás había puesto en duda el criterio de aquel hombre tan valioso para la Suprema; pero era evidente que su juventud y su amor por la ciencia y la razón le mantenían en un estado escéptico, ¡y ciego!, en lo concerniente a determinadas realidades. Desde luego estaba claro que Diego Valmaseda se sentía y actuaba como un estricto jurista más que como un teólogo o un hombre de fe. Y a esas alturas y con tantos agnósticos campando a sus anchas por el Reino, dejarse envolver por la incredulidad resultaba bastante contraproducente. Llegado el momento tendría que mantener una conversación seria con él.
—Puede que así sea, pero no podemos olvidar que se trata de una mujer, mi joven y descreído Valmaseda. —Con cierta dificultad, debido a sus muchos años y a sus aún mayores dimensiones corporales, el Cardenal se levantó y rodeó el escritorio. Al situarse al lado de su procurador, depositó su mano enguantada sobre el hombro de aquel—. Las mujeres tienen más posibilidades de caer en la brujería que los hombres, puesto que son más débiles, más estúpidas, más supersticiosas y menos fiables que nosotros; no debemos olvidarlo. Son seres inferiores que representan la debilidad humana y la desobediencia a Dios.
—¡Por lo que sabemos, este sujeto que nos ocupa es una simple curandera, Vuestra Eminencia, una herborista que malvive en medio de una fraga! ¡No merece ni un solo segundo de nuestro preciado tiempo habiendo en este Reino tantos asuntos importantes de los que ocuparse! —Con cada pequeño alegato, Diego Valmaseda se irritaba y se acaloraba todavía más. Se sentía frustrado y agotado física y anímicamente de recorrer las aldeas más remotas del país valorando acusaciones de brujería que, la mayor parte del tiempo, no tenían otra base más que la envidia malsana de los vecinos acusadores. 
Había visto vecinos que denunciaban a los dueños de fincas limítrofes para quedarse con sus propiedades,  o que simplemente acusaban a la misma curandera que les había prestado sus servicios por no haber encontrado en ellos respuesta a sus males. Tales inculpaciones no acostumbraban a poseer una base fiable y la mayoría de aquellas miserables mujeres no eran otra cosa más que indigentes, borrachas o dementes que por alguna clase de infortunio habían acabado por sumergirse en la locura y convertirse en la cabeza de turco de todo el pueblo.
—¡Una curandera sorprendida en plena noche, en un camposanto, practicando extraños rituales, no lo olvidéis muchacho!
Diego meneó la cabeza mientras se mesaba con impaciencia el denso y largo cabello oscuro, atado a la altura de la nuca con un lazo de terciopelo.
—¡Ese sacerdote explica perfectamente que no llegó a ver nada con claridad, Vuestra Eminencia!
—¿Ponéis en duda la palabra de un siervo del Señor y de la Santa Iglesia?
—¡Pongo en duda la imparcialidad de un hombre en plena noche después de una jornada de celebración! —Bajó la voz ante el gesto ofendido que ensombreció el ceño de Su Eminencia—. ¿No sois capaz de comprender que se trata tan solo de una criatura pobre de solemnidad, incapaz de hacer peligrar con su insignificante existencia la fuerza de esta nuestra institución? ¿Qué ganamos condenándola?
—¿Y qué ganamos absolviéndola sin más? ¡Yo que creo que son estas pobres almas, inofensivas a simple vista, las que requieren más encarecidamente nuestra atención! —Apretó el hombro del joven bajo su guante borgoña—. No debemos perderlas de vista; el mal está en todas partes, incluso en las criaturas más despreciables e insignificantes. No olvidemos que el diablo, nuestro más acérrimo enemigo, adquiere formas muy dispares con tal de confundirnos y corromper la palabra de Dios.
Diego se llevó dos dedos al puente de la nariz y apretó con fuerza mientras exhalaba resignado. Ya sabía lo que estaba a punto de ocurrir. Ya sabía a dónde iba a enviarle ipso facto Su Eminencia Reverendísima, el Gran Inquisidor General, aquel que invitaba
cortésmente a sus súbditos a obedecer sus premisas bajo el arrogante fulgor del anillo cardenalicio. ¡Y ay de quien osara contradecirlas! Elevó la mirada hacia la gruesa capa de paño del Cardenal, recogida a la altura de su hombro derecho con un broche donde se podían ver una cruz verde flaqueada por una espada a su derecha y una rama de olivo a su izquierda; el símbolo del Santo Oficio. Y se le hizo un nudo en la garganta.
—Además, mi querido Valmaseda, hace mucho que este Santo Instituto no se deja sentir por las lejanas tierras gallegas. Y ya sabéis que se trata de una tierra muy rica en supersticiones y mitos estrafalarios. No podemos permitir que esos brutos se consideren a salvo del mazo justiciero de Nuestro Señor. No estará de más recordarles que nadie bajo las estrellas está a salvo de él.
¡Santo Dios, de haber podido, hubiera roto en dos su cartapacio
y arrojado a la chimenea el estúpido contenido de aquellas octavillas recién garabateadas! Sería una innovadora forma de rebelarse contra una existencia insoportable. ¡Hacía años que hubiera abandonado con gusto su cargo para regresar a su Valencia natal y entregarse a una vida sencilla y anónima criando ovejas, como siempre habían hecho sus padres! Como le hubiera correspondido si las cosas no se hubieran torcido de aquella manera. ¡Maldita la hora en la que su padre le había enviado a Toledo ofreciéndole el privilegio de formar parte del Sacro Tribunal y elogiando el grandísimo honor que suponía pertenecer a esa gran familia de guardianes de la Fe católica! Efectivamente, grandes privilegios le habían sido otorgados a los Valmaseda desde la aceptación de su hijo en la Sede, aparejados con el reconocimiento público de limpieza de sangre que la pertenencia a dicho Tribunal reportaba. Pero él jamás había encontrado una verdadera satisfacción en su trabajo, y mucho menos en esos privilegios que le habían convertido en un elegido.
Estaba convencido de que en todo el país no podría encontrar una sola alma que manifestara afecto por él (más allá de su propia familia), nadie que se alegrara de darle la bienvenida o lo recibiera con júbilo en su casa. Su nombre era respetado y temido del uno al otro confín de la vieja España. Su imagen resultaba para muchos tan agorera como la viva imagen de un mensajero de la muerte. ¿De qué servían entonces el prestigio y el respeto si era incapaz de infundir en los demás otra emoción diferente del temor?
Complacido ante la aparente actitud sumisa de su procurador, el Cardenal le palmeó el hombro con desidia y recobró su posición en el majestuoso sillón tallado.
—Es mi deseo que partáis de inmediato hacia tierras gallegas y, una vez allí, me informéis escrupulosamente de todo lo que acontece. Si vierais que necesitáis ayuda, os será enviado de inmediato un teólogo del santo Tribunal para que os asesore. También desde allí podréis solicitar ayuda al general superior de los jesuitas, el padre Saturnino Mencía, siempre a disposición del Santo Instituto. De todos modos confío plenamente en vuestro criterio y suficiencia, como siempre. Si tal y como vos mismo sospecháis, se trata de otro bulo, de una falsa alarma…
«Y así será»,
pensó Diego, mientras recibía el edicto de Su Eminencia con el ceño fruncido y un nudo en la boca del estómago, «es que no puede ser de otro modo, por el amor de Dios».
—… regresaréis de inmediato con la conciencia bienaventurada por haber realizado una buena obra y recuperado para el rebaño de nuestro Señor a un alma inocente. Si en realidad la mujer es culpable del cargo que se le acusa, podréis jactaros una vez más de ser la mano ejecutora de Dios y haber arrancado el Demonio de las entrañas de otra de sus siervas. Sea como fuere, estaréis haciendo el bien, hijo mío. —Alzó la mano derecha y, trazando en el aire una amplia cruz, finalizó—: Id con Dios.
 
 
*****
 
 
“Jamás uses tus dones y conocimientos para tu propio beneficio, Estreliña, pues te han sido concedidos para aliviar los males de este mundo y ayudar a los demás, no para provecho personal. Deberás realizar tus obras en silencio, con humildad, prudencia, templanza, paciencia, compasión y misericordia, y que así los demás no te vean solo a ti, sino a la fuerza y al poder que llevas dentro.
Tampoco uses tu magia para hacer el mal a los demás. Somos buenas, no lo olvides, a pesar de lo que digan las lenguas malintencionadas. Nuestra magia es blanca y solo sirve para hacer el bien; jamás hagas uso de tus dones con malos fines, pequeña, ni invoques demonios y seres oscuros, pues con sus mentiras acabarán confundiéndote y se volverán contra ti.”
Las palabras de su abuela acudieron prestas a su cabeza. Recordaba perfectamente la noche en la que así le había hablado. Estrella tendría unos cuatro o cinco años y la anciana se había acercado al cuévano donde dormía para darle el beso de buenas noches. Mientras así le susurraba al oído no dejaba de peinarle el cabello con los dedos y acariciarle la mejilla con ternura. Estrella, en su inocencia infantil, jamás podría haber sospechado que aquella había sido una especie de despedida y que sería la última vez que vería a su abuela. 
Unos días después su madre le comunicaba con voz ronca y ojos vidriados que la anciana había abandonado el mundo de los vivos para dormir en paz con las almas de la familia. Nunca se le había ofrecido mayor explicación y su inocencia pueril tampoco la precisó en esos momentos. Luego, cuando la curiosidad empezó a azuzar su mente y cientos de  preguntas hostigaron su pecho fue demasiado tarde, pues su madre fallecería unos pocos años después, dejándola sumida en la densa oscuridad que conllevan el desconocimiento y las dudas.
“Cuando llegue el momento poseerás determinados dones que te convertirán en una persona muy especial: podrás ver y sentir cosas que escapan al resto de los mortales y utilizarlas a favor de aquellos a quienes impliquen. Jamás deberás usar tus visiones en propio beneficio, querida mía. Nuestro sino no es como el resto de los mortales, Estrella, y a menudo es mejor no ver lo que nos depara a nosotras. Aunque luchemos por serlo, jamás seremos como el resto de los caminantes de este mundo. Somos almas privilegiadas, diferentes, pero jamás olvides que, diferencia, no implica malignidad”.
Estrella cerró los ojos y apretó los párpados con fuerza, cerrando el paso a las lágrimas.
La luna, todavía en su fase de plenilunio, cabalgaba a horcajadas sobre un cielo de terciopelo negro salpicado de estrellas. Sus rayos argentados, vívidos y voraces, resbalaban entre el denso follaje de los robles para iluminar el claro del bosque. En algún lugar entre la espesura unos grandes ojos amarillos la vigilaban bajo la monótona pulsación de su ulular nocturno.
Erguida delante de un caldero y empuñando una larga rama de nogal, Estrella trazó alrededor de ella un círculo humeante. Vestía una casaca larga hasta la cadera y una falda por los tobillos. En el suelo, a cierta distancia, permanecía doblada su sempiterna capa negra esperando a ser útil.
Su abuela le había dicho que nunca debía utilizar los rituales y la magia para perjudicar a los demás o provocarles algún mal; pero nunca le había mencionado que estuviera mal crear una protección contra ellos y hacer que se alejaran. Y estaba claro que debía protegerse. Después de lo acontecido en el camposanto debía proteger su vida. Rolando se había convertido en una insoportable molestia; y no solo era una preocupación, sino alguien peligroso para su integridad personal.
Arrodillándose frente al caldero y sentada sobre sus pantorrillas, escribió el nombre de Rolando sobre pergamino con tinta virgen de color negro. Con cada letra escrita se le venía a la mente el macabro recuerdo de aquella noche fatídica. El aliento acre a vino y a tabaco que aquel patán había derramado sobre su cara; la lujuria desmedida que brillaba en sus ojos mezclada a partes iguales con la ebriedad; la forma en la que se había desabrochado la pretina, sus piernas peludas y aquel horrible mástil que surgía de entre sus piernas enarbolado peligrosamente hacia ella. Meneó la cabeza tratando de apartar de sí tales recuerdos. Casi al mismo tiempo las lágrimas asomaron prestas a sus ojos.
Tras agitar el papel en el aire a la espera de que la tinta se secara, lo enrolló en un clavo de hierro y lo roció con una mezcla de tierra y arena, además de con la maloliente cocción de plantas y raíces que extrajo del caldero.
A continuación encendió una vela roja y, ayudándose de una piedra, clavó en el suelo el papel con el clavo hasta que no quedó a la vista más que la magullada cabeza del mismo, mientras pronunciaba con voz ronca la siguiente letanía:
—Rolando, tienes que dejarme en paz; que nunca más te cruces en mi camino y que mis ojos nunca vuelvan a ver tu faz.
Con la piedra aún en la mano asestó un nuevo golpe al clavo. Las lágrimas empezaron a correr por sus mejillas.
—Por el poder de los elementos, a los que hoy invoco, te ordeno que borres mi imagen de tu cabeza y que nunca más vuelvas a interesarte por mí, ni pensar en mí, ni sentir por mí la menor atracción. Por el poder del fuego, la tierra, el agua y el aire, yo te lo ordeno.
Como colofón, echó sobre el suelo donde había clavado el papel, a efectos de ocultarlo por completo, más tierra y arena, un cazo del agua hervida del caldero, una brasa ardiendo y una bocanada de su propio aliento.
—¡Sea la voluntad de la madre naturaleza! —suspiró, levantándose del suelo—. Ojalá todo esto sea suficiente para mantenerte alejado, Rolando, y no me vea en la necesidad de soluciones más drásticas.
 
 
*****
 
 
Diego se subió las solapas del abrigo y exhaló en profundidad, permitiendo que una densa vaharada blanca escapara de sus labios y se perdiera en la noche. ¡Sí que hacía frío en aquella fraga perdida en el interior de la provincia! 
Cierto que se encontraba en unas latitudes muy diferentes a las de su Valencia natal y en un clima muy distinto al clima toledano al que ya se había habituado; pero jamás había esperado que aún sin finalizar el año el frío se dejara sentir con tanta notoriedad por aquellos lares. Y no se trataba tan solo de frío, que en la ciudad castellana también era condición sine qua non, sino de la humedad que impregnaba cada rincón de la vieja Galicia haciendo que la sensación térmica fuera horrible. Hacía que traspasara las capas de ropa y se filtrara en el cuerpo calando hasta las entrañas y helando la sangre en las venas. Allí, en medio del bosque, en plena noche y con la negrura cerrando sobre él, era fácil sentir aquel frío acerado en los huesos y hasta en el alma.
Llevaba cabalgando muchas horas y el sueño, el hambre, el frío y el cansancio, aparejados en perfecta armonía, parecían haber ganado la batalla a su sayo mortal. No se había detenido a descansar desde que entrara en Galicia por tierras de León y, a pesar de que ya no podía más y parecía que a esas alturas no podría quedar camino por andar, seguía sin haber señales de Arcadia por ninguna parte. Y ahora, bien entrada la noche y con la única iluminación que le proporcionaba la luna llena, resultaba imposible atinar con ningún camino. Ni con ese ni con ningún otro. De hecho, estaba convencido de que hacía un buen rato que se había salido de él para deambular monte a través entre los árboles.
Le habían informado en tierras castellanas que su destino era un pueblecito remoto perdido en mitad de la nada, un poblado insignificante donde uno de los apóstoles (seguramente Santiago, el único en pasearse por aquellos lares) habría arrojado su sandalia para nunca más volver a saber de ella. No era de extrañar entonces que en un lugar así, tan lejos de toda civilización y raciocinio, creciera y campara a sus anchas la superchería entremezclada con la ignorancia de sus pobladores. 
Suspiró de nuevo y espoleó a su caballo que, tan frustrado o más que él mismo, se rebeló a la orden de su jinete con bruscos cabeceos y relinchos, persuadido de no dar un solo paso más. De nuevo hincó los talones en los costados del animal; y este de nuevo relinchó, cabeceó y se encabritó, pateando el aire con sus patas delanteras haciendo peligrar la estabilidad del jinete sobre su silla.
—¡Vamos, hombre, seguro que te hará la misma gracia que a mí tener que dormir a la intemperie en una noche como esta! —gruñó palmeando el rígido cuello de la bestia—. ¡Ese pueblucho no puede quedar demasiado lejos, o de lo contrario pensaré que ni siquiera existe, y que El Reverendísimo Padre pretende gastarnos una broma! Haz un esfuerzo y sigue un poco más, vaaamos.
En respuesta, una repentina cabriola por parte del animal y el jinete dio con sus huesos en el suelo con un golpe seco.
Diego se levantó como pudo, lamentándose del dolor que atormentaba todos los miembros de su cuerpo. Tenía tan pocas ganas de estar allí como aquel airado animal y aún menos ganas de discutir, aunque su contrario no fuera más que una bestia.
—¿Con que esas tenemos? —rugió malhumorado—. ¡Tampoco es gusto mío estar esta noche aquí perdido en mitad de la nada! ¿O qué te has creído? ¡Pero somos siervos de su Eminencia y debemos obedecer sus mandatos! —trató de morderse la lengua y tragar el mal genio (y la amarga bilis) que ascendía por su garganta—, por más descabellados y ridículos que nos resulten.
Con un único y enérgico movimiento se sacudió los hierbajos de la ropa, tiró de los puños y de los extremos del abrigo, recogió el sombrero del suelo y agarró enfadado las riendas del animal, que se levantó en toda su envergadura delante de él, piafando, desorbitando los ojos e hiriendo el aire con la presencia amenazante de sus cascos delanteros.
—¿No veis que lo estáis asustando? —La voz surgió de alguna parte entre la espesura—. ¡No seáis asno y dejad de tirar de las riendas o acabaréis haciéndole daño!
Diego se volvió y la vio aparecer entre los arbustos. Era una mujer enfundada en una capa negra. Una mujer sola en el bosque en mitad de la noche. Pero mujer al fin y al cabo. Caballeroso, se quitó el sombrero para inclinarse ante ella en una educada reverencia. De forma inexplicable la mujer lo ignoró completamente, obviando la cara de pasmarote que se le había quedado para cruzar arrolladora delante de él y acercarse al animal, susurrarle al oído y trazar círculos amplios y ascendentes sobre su cuello. La agitada bestia empezó a tranquilizarse de forma paulatina, reduciendo la cantidad de espumarajos que empapaban su belfo y cabeceando en un intento por retomar su normalidad.
—¿No os dais cuenta de lo asustado que está el pobrecito? —riñó ella, clavando en el desconocido sus enormes ojos negros. Diego la miró ceñudo. Era una mujer muy joven y menuda, casi una chiquilla, y sin embargo osada. Poseía un rostro hermoso, redondo y de abultados pómulos. Su naricilla respingona, así como las severas arruguitas que asomaban a su entrecejo, le otorgaban a su expresión un gracioso aire de altivez e impertinencia. Su cabello oscuro, peinado en una gruesa trenza ladeada, emitía destellos rojizos al reflejo argentado de la luna.
—¿Asustado? ¡Pero si acaba de arrojarme al suelo! —protestó acariciándose el hombro magullado.
Estrella lo fulminó con la mirada.
—¡Porque vos le estabais hostigando! ¿Qué manera es esa de tratar a un caballo? ¡Sois un bruto, señor! —La joven se inclinó sobre el animal, ya completamente apaciguado, y le levantó el menudillo para apoyarlo con cuidado sobre su regazo—. ¿Dónde te has hecho daño, pequeño?
Diego la observaba boquiabierto y sin parpadear. Aquella criatura recién surgida de la nada en mitad de la noche, silenciosa y ligera como un hada, susurraba con afecto a su caballo y parecía entenderse con el animal mucho mejor que él mismo. Puso los brazos en jarras y observó la escena con el ceño fruncido y el brillo de la desconfianza centelleando en sus pupilas. Cierto que el lance que se sucedía ante sus ojos tenía algo de fantástico, particularmente al transcurrir en mitad de un bosque espeso y a la luz de la luna, pero… ¿no era cierto también que aquella infeliz se había atrevido a sermonearle por mostrarse severo y poco paciente con el animal? ¿Con su animal? ¿Qué se había creído, insolente criatura? ¿Y qué era esa fragancia que llegaba hasta sus fosas nasales si no un certero olorcillo a impertinencia?
Continuó mirándola en silencio con los dientes apretados. Tan solo la curiosa visión de los cinco lunares de su mejilla, estratégicamente dispuestos para formar una estrella de cinco puntas, consiguió aflojar durante unos segundos los músculos de su frente.
—¿Acaso no os habíais dado cuenta de que la propia herradura le estaba haciendo daño en el pie? —La mirada obsidiana de la joven centelleaba de indignación.
Diego se encogió de hombros despertando súbitamente de su abstracción. 
—¿La herradura?
—¡Aquí, en la zona plantar! —exclamó mostrándole el pie herido. No acostumbraba a perder la paciencia tan rápido, pero detestaba y condenaba con toda su alma el maltrato animal. Y presenciar un abuso en primera persona conseguía sacarle de sus casillas—. ¡La herradura está ya muy gastada, deberíais llevarlo a que lo hierren de nuevo! —resopló indignada—. ¡Es una barbaridad obligar a un animal a caminar con las herraduras en tan mal estado!
Diego abrió y cerró la boca como un pez al que hubieran arrojado de una patada fuera del agua. Era la primera vez que un hombre hecho y derecho como él se quedaba sin argumentos frente a una chiquilla. Pero sin duda también era la primera vez que se encontraba delante de una criatura tan fascinante, y no solo por su belleza, sino por la audacia de su carácter.
—Hace poco que lo mandé a herrar —se excusó el inquisidor, doblegándose ante una insignificante muchacha. Tocado y herido en su amor propio se llevó una mano a los cabellos para mesárselos con impaciencia y acariciar la coleta en toda su extensión.
—¡Pues ya veis que lo necesita de nuevo! —rugió, suspirando de hartazgo—. ¡De lo contrario en un par de días la inflamación le impedirá caminar! ¿Acaso no os disteis cuenta de que estaba cojeando?
—La verdad es que no, llevamos viajando muchas horas y lo cierto es que…
—¡No me lo puedo creer!
En un visto y no visto le arrebató las riendas al jinete. Diego apenas tuvo tiempo de reaccionar.
—¿Qué creéis que estáis haciendo?
Estrella alzó la barbilla para encararle. Justo en ese instante recibió una descarga brutal a pesar de que ni siquiera se habían tocado. Y esta vez no se trataba de una larga hilera de imágenes sucediéndose en su cabeza siguiendo un orden determinado, ni siquiera de claroscuros de visiones de algo inminente. Esta vez el corazón le dio un vuelco, saltándose latidos y aleteando dentro del pecho con fuerza y rapidez. Empezó a sudar bajo las capas de ropa, las rodillas se entrechocaron, el aire empezó a escasear, las tripas se retorcieron en contorsiones imposibles y hasta cada una de las terminaciones nerviosas cobró vida propia. 
¿Qué le estaba pasando? ¿Por qué aquel desconocido (o la cercanía de aquel desconocido) provocaba en ella semejante torbellino de sensaciones? ¿Qué había de especial en él o en el momento?
Impactada como estaba, temblando ligeramente y con una inesperada piel de gallina vistiendo todo su cuerpo, se concedió un segundo para fijarse en él. Se trataba de un hombre no demasiado alto, de rostro moreno y anguloso, barbilla afilada y boca pequeña, fruncida, de labios carnosos. Las mejillas se le metían ligeramente, lo que incrementaba la sensación de que en todo momento estuviera haciendo un mohín. Poseía además una espesa melena oscura que recogía a la altura de la nuca en una larga cola de caballo. 
Estrella tragó saliva y aunque la repentina oleada de calor abrasaba todavía sus venas y todas sus terminaciones, a pesar de que se sentía inexplicablemente mareada y confundida, se obligó a recomponerse y aprestarse para la batalla.
—¡Me lo voy a llevar para ofrecerle los cuidados que necesita! —Y su tono no admitía réplica.
—¿Cómo decís? —Diego se envaró y abrió los brazos exponiéndose por completo ante ella. Era consciente de que por esos lares abundaban salteadores de caminos que utilizaban mujeres hermosas como señuelo. Pero él no iba a dejarse engatusar por un rostro bonito. Además estaba seguro de que la muchacha estaba sola—. ¿Vais a atreveros a dejar a un jinete sin su montura? ¿Así, sin más?
Estrella no respondió, pero tampoco aflojó la tirantez con la que sujetaba el ronzal.
—¿Y esperáis que os lo permita? ¡Estáis loca, muchacha, si pensáis que voy a cedéroslo sin pelear por él!
—¿Y acaso vais a atreveros a arriesgar la vida de vuestro caballo negándole la asistencia que necesita? —No esperó respuesta. Tiró de las riendas de nuevo y, dándole la espalda al desconocido que la miraba como un pasmarote, empezó a alejarse con el caballo cojo.
—¡Oíd, mujer! —exclamó, echando a correr tras ella—. ¡No se os ocurra dejarme en medio del monte! ¿Me habéis oído? ¡Ni se os ocurra!
Estrella no se detuvo, sino que continuó caminando a un costado del caballo con la mirada cosida al frente y los puños firmemente apretados. Decidió hacer caso omiso de la descarga que acababa de convulsionar su interior, volviéndolo completamente del revés y sensibilizando hasta la fibra más insignificante de su cuerpo. ¿Qué había sucedido? ¿Por qué había recibido semejante sacudida si ni siquiera se habían rozado? Lo ignoraba; y tampoco iba a molestarse en averiguarlo en esos momentos. Otras emociones predominaban ahora imponiéndose a todo lo demás: se sentía tan furiosa como indignada. ¡Seguro que si aquel hombre tuviera los pies tan magullados como su caballo no se obligaría a sí mismo a caminar cargando a otra persona a cuestas!
—¿Pero no me habéis escuchado? —rugió el inquisidor situándose a su altura—. ¿Pensáis dejarme en el bosque, en mitad de la noche, sin mi medio de transporte?
—Este caballo no puede transportaros…
—¡Y vos tampoco podéis arrebatárselo a su legítimo dueño! ¡Pero habrase visto! ¿Qué os habéis creído?
Estrella se detuvo de golpe, volviéndose para encararlo. Esta vez, y por miedo a recibir una nueva descarga, procuró no centrarse demasiado en sus ojos.
De un modo similar, el desconocido se cuadró de hombros y alzó la barbilla, componiéndose para una posible batalla verbal. Pero no hubo opción a contienda, puesto que Estrella habló en un tono más manso y modesto esta vez.
—No pretendo arrebatárselo a su dueño. Tan solo voy a llevármelo a mi casa, donde poseo los medios necesarios para socorrerlo, hacerle las curas en el casco y darle cobijo hasta que pueda valerse por sí mismo.
Diego la observó con los ojos entornados. No había esperado una tregua tan rápida después de la bravata con la que la joven le había recibido. Carraspeó confuso.
—Está bien, vayamos a vuestra casa entonces —concedió. ¡Al fin un techo, cobijo y posiblemente comida caliente para esa noche!
Estrella esbozó una sonrisa ladeada.
—Yo no he dicho que vaya a daros asilo. Por lo que veo, señor —comentó bajando la vista hasta los elegantes zapatos con hebilla plateada del desconocido—, vos os encontráis perfectamente capacitado para caminar.
Diego recibió la estocada como si la joven, el caballo, o los dos juntos le hubieran coceado con todas sus fuerzas en el estómago.
—¿Cómo decís…?
Estrella retomó el camino haciendo un grandísimo esfuerzo por contener la carcajada. Cuando la vio alejarse entre los árboles, Diego se dio perfecta cuenta de que la muchacha iba en serio. Se llevaba a su caballo y le dejaba solo en medio del bosque.
—¡Oíd! ¡Oídme, mujer! ¡Necesito…! —Desesperado, alzó la voz todavía más—. ¡Me esperan en Arcadia! ¿Cómo puedo llegar?
La respuesta llegó de una espalda en movimiento que ni siquiera hizo ademán de volverse.
—A un kilómetro más o menos, monte abajo. No os preocupéis, no tiene pérdida. A buen paso, en quince, veinte minutos estaréis allí. Cuando vuestro caballo esté recuperado podréis venir a por él. 
Diego chasqueó la lengua. ¡Impertinente criatura!
—¿Y por quién debo tener el gusto de preguntar?
Estrella hizo oídos sordos al sarcasmo.
—¡Por Estrella! En el pueblo me conocen, os sabrán decir.
«No me extraña, si tenéis por costumbre apropiaros de lo que no es vuestro con tanta facilidad»,
pensó.
« ¡Y encima haciendo sentirse culpable al bobo al que acabáis de robar!»
Ya la joven y el caballo habían sido engullidos por la negrura cuando la voz de la muchacha llegó de forma amortiguada hasta sus oídos.
—¡Si veis una procesión de túnicas blancas vagando entre los árboles con velas encendidas, no se os ocurra acercaros a ella! ¡Corred, es la Santa Compaña!
Diego dio un respingo y no pudo evitar mirar asustado en derredor.
—¿La qué…?
La única respuesta que obtuvo fue una carcajada alejándose en la oscuridad.
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Don Evaristo no podía mostrarse más encantado (ni orgulloso, ni ufano, ni por momentos insoportable en su vanidad) que hospedando en la rectoral al mismísimo procurador del Santo Oficio. Jamás en Arcadia habían imaginado contar con tan ilustre personaje paseándose por sus lóbregas calles; y es que hacía muchos años que ningún forastero se dejaba ver por tan remotos lares, salvo algún buhonero de paso o algún peregrino que se hubiera extraviado de la vía pecuaria que llevaba a Santiago. Desde luego, nadie a la altura de la categoría de Diego Valmaseda.
Cierto que cuando el buen hombre hizo sonar la campanilla de la rectoral una y otra vez para anunciar su presencia, Don Evaristo se sintió persuadido de ignorarle y continuar perfectamente acostado en su cama, tapándose los oídos con la almohada si fuera necesario. Porque ¿qué clase de hombre molestaría a un siervo de Dios levantándolo de su cama después de pasada la medianoche, no siendo un malhechor o algún cristiano pertinaz que viniera a solicitar la extremaunción para un familiar? Y en cualquiera de los dos casos ambos perturbadores bien podían esperar.
Pero una vez el recién llegado se hubo identificado, poco faltó para que don Evaristo le derribara ante la impetuosidad del abrazo con el que decidió obsequiarle. ¡Un reputado caballero como él en su humilde morada, honrándolo con su presencia y con la gracia que su santa labor implicaba! ¡Santo Dios de los Cielos! ¡Jamás su insignificante persona podría haber sido bendecida con nada mejor!
—Agradezco mucho la amable acogida que me dispensáis, pero debo recordaros que mi presencia en Arcadia dista mucho de ser una bendición —comentó el joven con indolencia. Y Don Evaristo no pudo evitar admirar también la languidez de su expresión y la escasa importancia que se concedía a sí mismo. Otro en su lugar (él en su lugar) estaría todo el día laureándose y pavoneándose de su condición.
Diego Valmaseda tenía fama de ser un hombre recto, de carácter indoblegable e insobornable; absolutamente disciplinado y estricto en su profesión. Sin duda nadie mejor que él sería capaz de meter en vereda a la bruja; como antaño otros metieron también a su corrompida abuela. Este último pensamiento lo barruntó con una sonrisa pérfida iluminando su rostro.
—¿Cómo no me habéis avisado de vuestra llegada? —Sujetándolo por el codo, le invitó (casi le empujó) hacia el interior de la rectoral—. ¡Hubiéramos organizado una comitiva de bienvenida para ofreceros un recibimiento digno de vuestra merced!
—Os repito que mi presencia en este pueblo no es motivo de festejo, señor.
—¿Cómo que no? —exclamó el cura inflándose cual palomo. Al fin y al cabo si el inquisidor estaba en Arcadia era tan solo gracias a él—. ¡Vos sois como uno de los Jinetes del Apocalipsis! ¡Habéis venido a impartir justicia en nombre de Dios!    
—Para valorar una acusación emitida por el hombre.
Don Evaristo no supo qué responder, y para salir al paso de su ignorancia y de su fallida elocuencia, asomó la nariz bajo el umbral para pescudar el exterior.
—¿Dónde está vuestro equipaje? ¿Y vuestro caballo?
La mente de Diego voló entonces al bosque, donde una criatura hermosa e inquietante se las había ingeniado para arrebatarle el caballo, incluyendo las alforjas donde guardaba todas sus pertenencias. ¿Cómo un hombre íntegro como él había podido dejarse embaucar por una muchacha? Sintió vergüenza de su debilidad y decidió omitir aquel detalle a Don Evaristo. 
—Pronto haré que lo traigan a la rectoral —zanjó. Y Don Evaristo pareció darse por satisfecho.
A la mañana siguiente, después de un ligero descanso y del generoso desayuno que Lourditas, la criada del sacerdote, les sirvió a ambos, Diego decidió tocar el asunto que le había llevado a tierras gallegas. Al fin y al cabo para eso estaba allí; no para recrearse con el paisaje o admirar la copiosa gastronomía gallega.
—Y bien, ¿dónde está el sujeto que nos ocupa?
—No aquí, vuestra merced, no en el pueblo. Aquí no admitimos a las de su calaña. —Diego arqueó una ceja—. La bruja vive en el bosque, como corresponde. Me temo que deberemos sorprender a la bestia en su guarida, pues rara vez sale de ella.
—¿Bestia? —exclamó mirando al cura de soslayo—. Creí que hablábamos de una mujer.
Don Evaristo carraspeó incómodo.
—No es una mujer, vuestra merced, sino una sierva de Lucifer. —Y con esas, se santiguó.
Diego jadeó esbozando una sonrisa ladeada. ¡Pero sería posible! ¿También el sacerdote había sucumbido a las supersticiones? ¿En qué agujero, madriguera de ignorantes, había ido a parar?
—Creo que para juzgar eso estoy yo aquí.
—¡Oh, por supuesto! ¡Por supuesto! —Don Evaristo levantó las manos, mostrando las palmas en un gesto conciliador—. ¡Vos mismo podréis comprobarlo en cuanto la miréis a los ojos! ¡Esa criatura es la viva reencarnación del mal!
—¿De qué se le acusa?
El cura parpadeó con nerviosismo.
— ¡De brujería, vuestra merced!
Diego suspiró de hartazgo.
—Ya he sido informado de eso, don Evaristo. Precisamente por ese mismo motivo he recorrido medio país hasta llegar a este lugar remoto. —Exhaló el aire con resignación—. ¿Por qué se le acusa de brujería? ¿Qué es lo que ha hecho para ofender tanto la moral católica?
Don Evaristo resopló, pasándose la mano entre el alzacuello y la papada. Empezaba a sudar bajo las capas de ropa y desde luego no había esperado tener que justificarse ante el inquisidor. Había supuesto que con su sola palabra bastaría y que aquel representante del Santo Oficio llegaría a Arcadia y antes de nada encarcelaría a la bruja, se dejaría convencer con cuatro alegatos y finalmente golpearía a la insurrecta con el mazo de Dios. Así de fácil y así de rápido. Por lo menos con la bruja vieja todo había sido mucho menos complicado. Estaba claro que los nuevos tiempos y la sangre nueva del tribunal ya no eran ni la sombra de lo que habían sido tiempo atrás. Ahora se empeñaban en aclararlo todo, en razonarlo todo… ¡Maldita ciencia y malditos eruditos!
—Vive sola en medio del bosque, sin un varón que vele o responda por ella…
Diego cruzó firmemente los brazos sobre el pecho e inhaló por la nariz, dispuesto a escuchar las precarias excusas que aquel sacerdote se disponía a ofrecerle para inculpar a la desdichada. Siempre eran las mismas ridículas justificaciones para acusar de brujería a una mujer a la que tan solo podría atribuírsele ser una ermitaña a la que la soledad auto impuesta habría dotado de rarezas y extrañas costumbres.
—¿Solo eso?
Y eso bastaba. Él sabía mejor que nadie que por denuncias más absurdas otras mujeres habían sido acusadas de brujería; torturadas, azotadas, desposeídas de sus bienes y expulsadas de su lugar de origen.
Don Evaristo bufó. Gruesos regueros de sudor descendían por los flácidos colgajos de sus mejillas.
—¡Sana tanto enfermos como bestias sin haber sido instruida en el oficio de la medicina! Nadie le ha enseñado, en ningún colegio ha estudiado… ¿de dónde saca pues, la infeliz, sus conocimientos para ello?
Diego suspiró.
—¿Algo más?
Don Evaristo apretó los maxilares con tanta fuerza que las mejillas le temblaron como orondos trozos de gelatina. Una vena en su sien empezó a latir de forma perceptible.
—¡Realiza conjuros para fomentar el libre albedrío y la fornicación! ¡Empareja almas que poco o nada tienen en común, alimenta anhelos inmorales en el espíritu de las mozas solteras…! —El sudor que empapaba su rostro casaba perfectamente con el tono encarnado que le hacía parecer un tomate maduro a punto de reventar—. ¡Esa mujer es el demonio!
Diego Valmaseda observó a su interlocutor con el ceño fruncido. ¿De verdad aquella criatura era tan inmoral como se la describía o acaso el odio ancestral de aquel sacerdote obedecía a otras razones desconocidas? Sea como fuere era evidente que don Evaristo no tenía intención de detenerse hasta arrancar de raíz aquella mala hierba que amenazaba la paz de su rebaño. ¡Pobre hierba, en todo caso!
—¿Alguna acusación más de la que deba ser informado?
El sacerdote bufó, al borde del colapso.
—¡La he visto en el camposanto la noche de san Miguel realizando uno de sus hechizos!
Diego esbozó una amplia sonrisa, relajando el severo frunce de su frente.
—En vuestra carta explicabais que no pudisteis ver con claridad lo que la imputada hacía en el camposanto.
—¿Y qué iba a hacer allí si no? —rugió fuera de sí. En esos momentos goteaba como una vela encendida—. ¡Nada se le pierde en tierra sagrada! Además, vi cómo arrastraba un macho cabrío para realizar su sacrificio al diablo.
—Un macho cabrío… ya veo… —Diego se acarició la barbilla mientras miraba al sacerdote con un brillo de incredulidad y divertimento reflejado en sus pupilas.
—¡Sostenía su cornamenta con ambas manos y tiraba de él entre las lápidas! —El hombre alzaba y blandía el dedo acusador en el aire, como si se tratara de la espada del Juicio final—. ¡Yo mismo lo vi con estos dos ojos que han de comerse los gusanos!
—Ajá. Un macho cabrío… —repitió.
El inquisidor exhaló en profundidad y se pasó la mano por los párpados. Apenas había amanecido y ya se encontraba cansado y saturado de aquel tema. En todas partes era lo mismo y en todas partes las presuntas brujas no eran ni la sombra de lo que se las acusaba de ser. De nuevo le tocaba enfrentarse a la imaginación inflamada y peligrosa de gentes que no tenían la suficiente cultura para comprender que la imagen de la bruja era una invención, pura superchería para asustar a los más medrosos. Lo que le parecía extraño era que un hombre de la condición y cultura de un sacerdote diera pábulo a semejantes paparruchas.
—Está bien, dispondré una entrevista con ella.
Don Evaristo parpadeó sin acabar de comprender.
—¿Una entrevista? ¿Con la bruja? —jadeó—. ¿Qué locura es esa?
¡Jamás había escuchado algo así! Normalmente durante el proceso inquisitorial los jueces encarcelaban directamente al acusado sin exponerle el motivo por el que había sido denunciado, de ese modo jamás podía tener constancia del nombre del acusador. A partir de ahí todo dependía de su disposición a la hora de reconocer su culpa. Si confesaba pronto, podrían absolverlo en unos pocos meses con el único castigo de expulsarlo temporal o definitivamente de su lugar de origen. E inventariar y confiscar todos sus bienes, aunque esa ya era condición sine qua non. Si se negaba a confesar, el juez procedería a interrogar testigos y el proceso podría alargarse considerablemente. ¡Pero aquel joven juez parecía querer hacerlo todo del revés! ¿Entrevistarse con la acusada? ¡Habrase visto semejante majadería! 
Diego se humedeció los labios, mirando a su interlocutor de hito en hito.
—Y también con los testigos de sus supuestas artimañas.
El sacerdote balbuceó como un pez fuera del agua. Abría y cerraba la boca y su papada temblaba con cada mueca. Parecía un sapo en plena cacería de moscas para el almuerzo. Con aquella boca y con semejantes aspavientos, el banquete prometía ser de órdago.
—Quiero conocerla, saber cómo vive, entender lo que hace y por qué lo hace…
—¿A la bruja?
—¡A la acusada! —corrigió—. Vos habéis iniciado un proceso que enfrenta a dos partes, don Evaristo, y es mi deber conocer la versión de las dos antes de emitir un veredicto justo.
—¡El veredicto puedo dároslo yo mismo: esa mujer es una bruja!
Esta vez el rostro de Diego se transformó en una máscara severa y sombría. Empezaba a perder la paciencia, y si ya había acudido a Galicia de mala gana para intentar resolver un caso que no tenía pies ni cabeza, toparse ahora con la terquedad de aquel sacerdote no era algo que le hiciera demasiada gracia.
—¿Pretendéis entorpecer mi labor, señor?
Don Evaristo tuvo que tragarse su réplica, y la bilis, delante del inquisidor. Aunque se tratara de un hombre joven, su autoridad resultaba incuestionable.
—¡Líbreme Dios de hacer tal cosa, vuestra merced!
Al observar el gesto compungido del sacerdote, ignorando que no se trataba más que de otra de sus máscaras de hipocresía, el procurador habló con mansedumbre.
—Tan solo pretendo establecer la verdad con imparcialidad, don Evaristo. Mi trabajo es ir en busca de esa verdad y hacerla prevalecer por encima de todo. Yo no busco destruir a nadie de forma gratuita.
—Por… supuesto —balbuceó el aludido mirando a todas partes—. Solo los culpables deben responder por sus faltas.
Diego suspiró de nuevo. Estaba claro que no iba a resultar nada fácil. Hablar con don Evaristo y tratar de razonar con él era como chocar de frente contra un muro infranqueable. En resumidas cuentas: una insensatez que aún por encima acabaría reportándote dolor.
—Entonces… ¿no vais a encarcelarla, vuestra merced?
Diego lo fulminó con la mirada. ¿Todavía seguía insistiendo, pedazo de mula terca?
     —No, no voy a encarcelarla sin antes reunir pruebas que me lleven a una encarcelación.
—Pero, antiguamente…
—Mis antecesores actuaban conforme a sus propios criterios. Yo actúo conforme a los míos, señor. —Don Evaristo balbuceó sin llegar a decir nada—. ¿Cuál es el nombre de la acusada? ¿A quién debo buscar?
El cura tragó saliva y notó cómo el fluido quemaba su garganta. Debía endulzar cuanto antes aquella bilis amarga con un buen trago de vino dulce o de lo contrario acabaría sin habla. 
—Estrella, Estrella Castiñeira.
 
*****
 
Estrella permanecía con los codos y los antebrazos apoyados sobre la mesa y la barbilla descansando encima de ellos. Después de haber lavado y desinfectado la herida de aquel pobre caballo, de haberle quitado la herradura vieja que tanto daño le infringía y de haberle provisto de agua, heno y mondas vegetales, le despojó de las alforjas y se las llevó consigo al interior de la cabaña. 
Y allí estaban ahora, encima de la mesa, mientras ella las observaba con intriga y desconfianza, sin apenas parpadear, como si en lugar de un objeto inanimado de cuero se tratara de la misma reencarnación del mal.
 No había pretendido curiosear, ¡por su vida que no!, pero al deslizarlas por la grupa del animal una de ellas se abrió y parte del contenido fue a parar al suelo. Fue así como los secretos de aquel viajero desconocido le fueron revelados. Una santa biblia muy gastada a causa del uso y varios pares de libros, seguramente tan gruesos como antiguos, con encuadernación de cuero y hojas de filo de oro. También pudo distinguir pergaminos y útiles de escribanía entre aquel batiburrillo de hojas amarillentas y ajadas.
Un intenso y acre olor a antigüedad, perfecta combinación de papel, tinta, cuero y un ligero matiz avainillado, invadió la estancia. Estrella cerró los ojos y se dejó embriagar por el aroma. Así era como siempre se había imaginado que debían oler las grandes bibliotecas de la capital que su abuela le había mencionado alguna vez. A ella le encantaban los libros viejos; de hecho tenía algunos muy antiguos entre sus pertenencias, todos heredados de sus ancestros. La mayoría trataban sobre magia natural, magia blanca basada en el uso de las plantas, las flores, el agua, el aire, la tierra y el fuego, los pájaros y los animales.
No pudo evitar tomar entre sus manos el más grueso de los libros, por dimensiones el más atrayente. Pesaba mucho, casi tanto como el propio Micifuz, y al abrirlo un intenso olor a moho abofeteó su rostro. Humedeciendo el dedo índice pasó las hojas muy rápido, una tras otra, deleitándose con el débil crujido del papel al ser volteado.  El interior se encontraba casi ilegible; era obvio que a aquel tomo, por alguna razón, se le habría dado muchísimo uso. Le dio la vuelta con cuidado permitiendo que un dedo ejerciera de marcador entre las hojas, y leyó las letras de la cubierta. Estaban escritas en latín. Sonrió; no era ningún impedimento: su abuela le había enseñado a descifrar aquel idioma antiguo. “Malleus Maleficarum”. El corazón se retorció en su pecho en una dolorosa contracción que la obligó a aspirar una gran bocanada aire. “Martillo de las Brujas”, tradujo en su cabeza. Ceñuda, tragó saliva; su pecho ascendía y descendía en agitado vaivén. 
Deslizó el dedo por la cubierta acariciando aquellas letras oscuras horadadas en el cuero. “Maleficas et earum heresim”. “Brujas y sus herejías…” El corazón palpitaba cada vez más fuerte volviendo sus pulsaciones realmente dolorosas. Faltaba aire. En aquella habitación había dejado de correr el aire y ella ni se había enterado. ¿Qué diablos estaba pasando?
Cerró el libro con un movimiento seco y una nubecilla de polvo surgió de entre sus hojas. ¿Por qué aquel desconocido llevaría consigo un libro semejante? ¿Por qué desearía estar informado sobre brujería y sus tratados? ¿Qué necesidad podría tener alguien de…?
De pronto una chispa de intuición cruzó por su mente y muchas cosas empezaron a cobrar sentido. La predicción de sus cartas, un forastero en la noche, aquel libro, la descarga emocional que recibió al chocar de frente con la oscuridad de sus ojos…
En medio del silencio sepulcral, de los claroscuros de la estancia, con el eco ensordecedor del corazón zumbando en su pecho, ciertos detalles encajaron y pudo verlo todo claro.
Se apresuró a devolver el libro a su lugar de origen junto con el resto de documentos. Ni siquiera sintió deseos de leerlo y buscar respuestas en su interior, pues algo le decía que lo que había allí escrito era terrible y podía afectarle sinceramente. Justo en el momento de apretar la correa de la alforja descubrió un emblema en la solapa que se le había pasado por alto antes. Era un escudo grabado en cuero, con un relieve y una definición impecables. ¿Cómo no lo había visto antes? Deslizó los dedos por la solapa, alimentando el dicho de que todos los gallegos son capaces de ver mejor a través de sus manos que de sus ojos.
Una cruz enorme; a su diestra una ramita de olivo, a su izquierda una espada. Y enmarcándolo todo, una frase en latín: “EXURGE DOMINE ET JUDICA CAUSAM  TUAM.”  Tragó saliva. “Álzate, oh Dios, a defender tu causa”.
Un breve tamborileo en la puerta la sobresaltó de pronto. Se levantó rauda como un gato y ocultó las alforjas en el armario, cubriéndolas con una toquilla.
Cuando descorrió el cerrojo no había esperado ni por un momento toparse cara a cara con aquel hermoso rostro moreno de la noche anterior, y mucho menos con sus ojos, por lo que no pudo evitar dar un respingo. 
Tampoco él, y era obvio, se había preparado mentalmente para enfrentarse a aquellos enormes ojos negros que lo miraban con una fijación extraña. ¿Así que aquellos eran los ojos que le demostrarían al inquisidor, nada más contemplarlos, que su propietaria era una bruja pérfida? Diego esbozó una sonrisa torcida. ¡Qué bobo era don Evaristo! Lo único que reflejaban aquellos ojos era una belleza vivaz y espontánea capaz de abrumar a cualquier mortal con sangre en las venas. ¡Y ni rastro del pequeño sapo sobre la parte blanca del ojo o sobre la pupila, evidencia inexcusable para desenmascarar a una bruja; tan solo un iris enorme del obsidiana más brillante que Diego había visto jamás!
—¿No vais a invitarme a entrar, Estrella?
Ella se ruborizó hasta el nacimiento de sus oscuros cabellos, y semejante debilidad frente a aquel desconocido le hizo sentirse furiosa consigo misma. Sobre todo después de lo que acababa de descubrir.
—Recordáis mi nombre…
Diego sonrió.
—Teníais razón, en el pueblo os conocen bien.
¡Y tanto! ¡Como que esa misma mañana don Evaristo le había soltado un amplio y detallado repertorio sobre las andanzas de la muchacha! Y no se había mostrado parco en alabanzas. 
Diego ladeó ligeramente la cabeza para observarla desde una nueva perspectiva. Se negaba a creer que aquella muchacha menuda, bajita y de agradables facciones fuese la bruja maléfica que el cura aseguraba que era. Inhaló por la nariz. Sus redondeados pómulos, su naricilla respingona, sus enormes ojos… y esos graciosos lunares de la mejilla formaban un conjunto precioso. Demasiado precioso para pertenecer a una sierva del mal. 
—¿No vais a invitarme a entrar? —repitió.
La joven se arrebujó incómoda en su toquilla e intercambió el peso de un pie a otro, pero no se apartó del hueco de la puerta.
—Estoy sola, señor, vivo sola; no puedo dejaros entrar a mi casa o de lo contrario las malas lenguas me desollarán viva.
« ¿Todavía más?», pensó divertido. Y por un momento le extrañó la mansedumbre de la muchacha. La noche anterior por poco le come vivo, y esa misma mañana se expresaba con una inesperada docilidad, incluso con un atisbo de tristeza en su tono y en su mirada. Su ceño, no obstante, continuaba igual de arrugado.
—Me parece justo —concedió, afianzando los brazos sobre el pecho—. ¿Cómo está mi caballo?
—Está mucho mejor. He logrado desinfectarle la herida y le he quitado la herradura que le lastimaba. Cuando empiece a apoyar el pie deberíais llevarlo a que lo hierren de nuevo.
— ¿Vos le habéis desinfectado la herida? ¿Poseéis medicinas para hacerlo? — preguntó arqueando una ceja.
Estrella esbozó una sonrisa tímida. Sus dedos revoloteaban nerviosos detrás de la falda.
—No, no señor. Le he colocado una cataplasma de hojas de caléndula. Van muy bien en estos casos —Aspiró una gran bocanada de aire, sintiéndose ahogar. 
Él la miró con determinación durante un segundo y Estrella se vio en la necesidad de desviar la mirada ante la fijeza de aquellos ojos oscuros que parecían querer traspasarla.
—¿Dónde habéis aprendido a hacer eso?
Estrella cogió otra bocanada de aire (santo Dios, ¿a dónde había huido el oxigeno aquel día?) y trató de restarle importancia al asunto. Sin embargo las palabras salieron demasiado atropelladas de sus labios.
—En los pueblos, ante la falta de otros medios, acostumbramos a echar mano de conocimientos ancestrales —sin saber por qué empezó a gesticular mucho con las manos y a mirar a todas partes; a las paredes, al suelo, a la hebilla plateada de los zapatos del  desconocido—, cosas que hemos ido aprendiendo de nuestros antepasados.
—Ya veo —murmuró acariciándose la barbilla, sin dejar de observarla fijamente. Ella inclinó la cabeza, consciente del peso que semejante observación cargaba sobre sus hombros—. ¿Y todas las mujeres del lugar poseen dichos conocimientos?
Todavía mirando al suelo, balbuceó:
—Todas no.
«Me lo imaginaba».
Desde su posición bajo el umbral Diego echó un vistazo al interior de la cabaña. El suelo era de tierra pisada y las paredes de grueso tablón sin lijar, como toda la estructura exterior. Solo contaba con la precaria iluminación que le proporcionaban dos ventanucos eclipsados con tosca tela de arpillera dispuesta a modo de visillo, por lo que el interior permanecía en penumbra y lleno de claroscuros. Con todo, pudo distinguir a un lado un enorme armario acristalado repleto de botes, cofres de madera y saquitos de fieltro. Del otro, y sobre una pequeña encimera de pizarra, descubrió morteros y puños de mortero, incensarios, velas de cristal para quemar cera líquida y decenas de cabos de vela dispuestos a ser fundidos. En el centro de la estancia una mesa robusta de castaño permanecía escoltada por un par de sillas del mismo material. Al fondo, colgada de pared a pared, una gruesa tela que seguramente ejercería como panel divisorio y tras la cual era de suponer que se encontraran los aposentos de la muchacha.
Decenas de ramos de flores secas colgaban de las vigas del techo, aprovechando la penumbra para una perfecta desecación.
—Me gustaría aclararos algo. —La joven alzó la barbilla para observarlo con curiosidad—. Quiero que sepáis que no soy ningún maltratador, jamás he lastimado a ningún animal, y mucho menos a ese caballo. Lleva conmigo mucho tiempo y de algún modo hace mucho que somos compañeros de viaje. Le tengo un gran afecto.
Estrella parpadeó con nerviosismo. Se sentía distraída, como perdida en un mundo aparte. Desde luego la visión de aquel libro y la rapidez con la que había hilvanado sus pensamientos la había turbado hasta extremos insospechados.
—¡Oh, ya lo sé!
Diego Valmaseda la miró contrariado.
—¿Lo sabéis?
—Sí, de lo contrario os habría recibido con el palo de la escoba en alto. —Esbozó una sonrisa temblorosa y Diego se quedó prendado de los hoyuelos que asomaron a sus mejillas.
—¿Y puedo preguntar cómo es que lo sabéis?
—Vuestro caballo me lo ha dicho —dijo como si tal cosa. Y era cierto. Mientras le hacía las curas en la pata, a través del simple contacto con su piel, pudo observar cómo el jinete había cuidado siempre con afecto de su montura. Vio cómo se ocupaba de asearlo y de proporcionarle comida y agua en abundancia, y cómo le acariciaba el hocico y le susurraba al oído en las largas jornadas de viaje.
Diego respondió a semejante aclaración con una amplia sonrisa. Estaba claro que bromeaba. Aquella jovencita se estaba burlando de él y no le cabía la menor duda. O se trataba de eso o estaba completamente chiflada.
—¡Claro, claro, cómo no se me había ocurrido! ¡Os habéis hecho buenos amigos! —continuó con la chanza—. Espero que el animal os hable bien de mí y consiga mejorar la pobre impresión que os habéis llevado de mi persona. —Achicó los ojos fingiendo sermonearla—. La pasada noche os mostrasteis bastante desagradable, permitidme que os lo diga.
Estrella inclinó la cabeza, avergonzada. Era cierto. La situación en la que se había encontrado con el caballero no había sido desde luego la más favorable para ninguno de los dos. Acababa de volver de realizar un conjuro protector contra Rolando y se había encontrado con la estampa de un hombre mostrándose agresivo con su caballo. O al menos eso le había parecido a simple vista. Estaba claro que había juzgado mal la impaciencia del jinete confundiéndola con agresividad. Sin duda se había precipitado en  juzgarlo.
—Y muy poco caritativa con un cristiano desamparado. Creo recordar que me dejasteis solo en medio del bosque a merced de… ¿cómo se llamaba? —Diego tamborileó con el dedo índice en la barbilla acentuando su gesto de concentración—. ¡Ah, sí, la Santa Compaña!
Estrella disimuló una sonrisa.
—Os pido disculpas —dijo con sinceridad—. Era muy tarde, estaba cansada y confundí lo que vi. Creí que tratabais de golpear al animal y… perdí la razón. Lo siento, saqué conclusiones precipitadas.
«Era muy tarde, sí, me pregunto qué podría hacer una mujer sola a esas horas en medio del bosque. ¿Brujería, o simplemente reunirse con algún amante?»
—Disculpas aceptadas. —Diego esbozó una amplia sonrisa y sus ojos se iluminaron—. ¿Tregua entonces? —preguntó tendiéndole su mano.
Estrella se quedó mirando fijamente la mano durante un rato. No llevaba guantes y teniendo en cuenta la presencia de aquel libro que parecía latir dentro de la alforja, no sabía si estaba preparada para recibir una descarga de imágenes. ¡Bastante había tenido con el amago de  síncope de la otra noche! Pero tocarle era distinto. Tenía miedo de lo que podría llegar a ver. Tenía miedo de lo que aquel desconocido podía llegar a ocultar.
—Tregua. —Y sus manos revolotearon de nuevo detrás de las faldas. Aquel gesto esquivo confundió a Diego, que tras un segundo de vacilación retiró la suya, sin saber bien qué hacer con ella. ¡Qué muchacha tan extraña! 
Cuando volvió a hablar, su voz sonó confusa y entrecortada.
—Emmm… ¿os importaría entregarme mis pertenencias? Hay ciertas cosas que necesito sin falta.
Estrella tragó saliva y cuadró los hombros. « ¡Claro, ese libro! Ese siniestro manual sobre brujas y sus herejías».
—Por supuesto.
 Y se adentró en la cabaña con evidente precipitación para regresar acto seguido con las alforjas. A Diego no le pasó desapercibido el halo de tristeza que creyó distinguir en las pupilas de la joven cuando le entregó sus cosas. 
—Pesan mucho —comentó ella tratando de romper el hielo.
Él las recogió y las cargó sobre un hombro.
—Claro, contienen el peso de la justicia —sonrió.
Estrella le devolvió una sonrisa trémula. Sus pupilas vibraban de ansiedad cuando se clavaron en los ojos del caballero. Esta vez no le importaba recibir una sacudida ni conducirse aposta al borde del colapso. Pero nada de eso sucedió. Tampoco hizo falta. Durante unos segundos sus miradas permanecieron enlazadas y Estrella deseó que por una vez sus cartas se hubieran equivocado.
—¡Ah! ¿Sois… juez?
Diego tragó saliva y forzó una sonrisa. Una oleada de inquietud ascendió desde sus entrañas haciéndole sentirse incómodo. Le daba la sensación de estar jugando al gato y al ratón con aquella criatura indefensa; y estaba claro que jugaba con ventaja, pues él sabía perfectamente quién era ella mientras que la joven no debía sospechar ni remotamente quién era aquel desconocido que permanecía de pie en su rellano. De lo contrario le hubiera temido, como le temían todos los demás. Las directrices de la Inquisición llevaban tantos siglos llevándose a cabo con tal diligencia que la santa cruz se había convertido en símbolo del miedo y sus acólitos en verdaderos ángeles de la muerte. ¡Y por su vida que él jamás había deseado representar a ningún ángel mortífero!
—Puede decirse que sí. —Y su voz sonó, sin pretenderlo, demasiado sombría.
Estrella no quiso preguntar más. En esos momentos sentía una opresión tan fuerte en el pecho que por un momento temió ser incapaz de respirar. El desconocido no pudo percibirlo, pero sus rodillas se entrechocaron y las tripas se revolvieron como preludio del miedo que empezaba a atenazarla. Con disimulo se apoyó en el quicio de la puerta.
—En un día o dos podéis venir por vuestro caballo, señor…
—¡Diego, Diego Valmaseda! A vuestro servicio. —Y se inclinó en una reverencia. Ella inclinó lentamente la cabeza para devolver la cortesía. Demasiado lentamente, puesto que se encontraba tan mareada que todavía tardó unos segundos en poder erguirla hasta su posición inicial.
—Os estaremos esperando, señor Valmaseda —dijo, tratando de cerrar la puerta para poner fin a aquella conversación. Pero Diego interpuso un pie entre la puerta y el marco, insistiendo en demorar la visita siquiera unos segundos más.
—Tomad… —Rebuscó en los bolsillos de su abrigo y le alargó unas cuantas monedas de plata—, para cubrir los gastos que mi caballo os está ocasionando.
Estrella vio aquellas monedas relucir en la palma del caballero. Una mano bonita, sin callos ni heridas propias de un hombre de campo. Las manos de un hombre de leyes. Quizás las de un verdugo. Replegó los labios al interior de la boca e inhaló en profundidad.
—No es necesario, lo hago con mucho gusto —rehusó, empujando de nuevo la puerta.
—Insisto.
—Yo también. —Los ojos de la joven, inmóviles y brillantes, manifestaban que no admitiría réplica. 
Diego devolvió las monedas al bolsillo y la miró contrariado. ¿Qué sucedía con aquella mujer? ¿Por qué se mostraba tan hosca y distante?
—Está bien, ya arreglaremos cuentas cuando venga a buscarlo, ¿os parece bien?
Ella asintió en silencio. El caballero inclinó la cabeza a modo de despedida. Durante un buen rato después de que la joven hubiera cerrado y corrido ruidosamente el cerrojo permaneció en el rellano, mirando la puerta como un pasmarote.
Una vez a salvo en el interior de la cabaña, Estrella apoyó la espalda contra la puerta y dejó que su cuerpo resbalara por la madera hasta acabar sentada en el suelo. Se abrazó las rodillas con ansiedad y apoyó en ellas la barbilla. Sus ojos se habían velado con un llanto inesperado, silencioso e imparable.
Micifuz, antisocial y desconfiado ante los desconocidos, abandonó su escondite tras la cortina y acudió presto a consolar a su ama, enrollando con afecto su cuerpo en los tobillos de la joven. Sus insistentes roces y sus cabezazos mimosos no sirvieron de mucho.
—Arreglaremos cuentas, señor Valmaseda, por supuesto que sí… —susurró con la mirada prendida en algún invisible átomo flotante.
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Don Arturo se sentía furioso. No podía creer que aquel viejo cura prejuicioso se hubiera atrevido a actuar a sus espaldas haciendo venir a un miembro del Tribunal del Santo Oficio por un asunto que no tenía pies ni cabeza. ¿Qué pretendía que encontrara el inquisidor en un lugar como Arcadia? ¿Qué prueba de brujería o herejía pretendía que encontrara en la persona de Estrella Castiñeira? ¡Por el amor de Dios, si aquella infeliz no era más que una pobre diabla que malvivía ejerciendo de sanadora, boticaria, partera, sangradora y herborista! ¿Qué otro delito capital podría achacársele más allá de conocer las cuatro plantas de los alrededores y los remedios que se podían llevar a cabo con ellas? ¡Como antes hicieran su madre, su abuela, y la abuela de esta… y así sucesivamente hasta llegar a las raíces incognoscibles de las mujeres Castiñeira! ¿Y qué había de malo en ello? ¿Acaso con sus conocimientos no había devuelto la salud a buen número de enfermos de Arcadia? ¿Acaso usaba su sabiduría para beneficio propio? ¡No, jamás lo había hecho! Su madre la había enseñado bien.
Pero el malicioso convencimiento de don Evaristo de que la muchacha se despreocupaba de su salvación y de que sus prácticas hacían tambalear la fe católica, hacía que manifestara hacia ella un odio acérrimo y antinatural. Desde luego muy poco compasivo para provenir de un buen cristiano, un siervo de Dios para más señas. Para él no era más que una enemiga, algo que amenazaba la regia línea de flotación de su nave cristiana y que por lo tanto había que extirpar. Como se extirpa un grano purulento. Llevaba tanto tiempo alimentando tal odio aberrante hacia las Castiñeira, que era más que probable que a esas alturas tuviera el absoluto convencimiento de que Estrella era una bruja malvada de las que disfrutan conspirando con el demonio para torturar a cristianos piadosos y devorar niños recién nacidos. Quizás hasta acabara creyéndose de verdad semejantes idioteces.
Aquella misma mañana, el déspota se había paseado con el inquisidor por todo el pueblo, exhibiéndolo de casa en casa como quien exhibe un trofeo; presentándolo como el azote del maligno y la salvación de aquellas almas verdaderamente merecedoras de salvarse. Y Arturo, observándolo todo desde la ventana del consistorio, había montado en cólera.
—¡Este siervo de Dios ha venido a liberar nuestro pueblo de la presencia del maligno! ¡Su experiencia y su fe intachable conseguirán que el demonio que pulula sobre nuestras cabezas perezca de una buena vez! ¡Aplastará su cabeza bajo el peso de la palabra de Dios del mismo modo que el arcángel san Miguel aplastó la cabeza del dragón! —había dicho el muy presuntuoso.
Ninguno de los vecinos había sido siquiera capaz de levantar la mirada en presencia del inquisidor. Existían demasiadas leyendas negras en torno a los integrantes del Santo Oficio como para que pudieran inspirar en las almas humildes otra emoción distinta del miedo. 
Y sí, toda Arcadia sabía que Estrella era una bruja. Pero hasta el momento habían asumido que se trataba de una bruja buena dispuesta a poner sus conocimientos a servicio del pueblo. Cierto que procuraban no relacionarse con ella más allá de lo estrictamente necesario (es decir, más allá de su propia conveniencia y necesidad), que de todos era sabido que era una criatura extraña, sombría y taciturna, y que muchos rumoreaban que tenía tratos con el diablo y demás espíritus del inframundo. Pero mientras esos tratos resultaran favorables para todos, no había por qué juzgarlos. ¡Allá ella si comprometía su propia salvación alimentando amistades contra natura!            Pero ahora era diferente. La presencia en Arcadia de aquel juez venía a poner en duda la benignidad de Estrella. ¿Y si era cierto que tener a la bruja de la fraga merodeando por los alrededores iba a suponer una sentencia segura en lugar de una bendición? ¿Y si acudir a ella suponía la condena eterna de las almas de todos los implicados?
 
Aquella misma noche, en la intimidad de su despacho y con la cadenita de alpaca acariciando sus labios, Arturo no era capaz de apaciguar su espíritu. Veía sombras por todas partes, y no precisamente originadas por el bailoteo trémulo de la palmatoria. Sucedía siempre que acariciaba aquella delicada cadena. La imagen de Caridad Castiñeira emergía de entre las sombras para adueñarse de su pensamiento y ya no había forma humana de escapar de ella. Veía con nitidez, (como si de nuevo se encontrara ante sus ojos), su rostro redondo de mirada oscura y oscuros rizos, y esa sonrisa que continuamente dibujaba dos hoyuelos en sus mejillas. A él le había encantado su sonrisa; pero más le había gustado acariciar sus mejillas cuando aquellos dos hoyuelos se formaban en ellas. Y su hija había heredado los mismos hoyuelos.
—Tu hija se ha metido en un buen lío —murmuró a las sombras—. Me temo que tendrás que esforzarte mucho esta vez si no quieres verla en la horca. O peor aún.
Del otro lado de la ventana, el repentino aullido del viento le hizo dar un respingo.
—¡No ha sido culpa mía! —continuó con su desvariado monólogo—. Sabes que he intentado hacer la vista gorda a sus asuntos. ¡Y ten en cuenta que la he hecho muchas veces! Pero don Evaristo —meneó la cabeza— está empecinado. Parece un toro persiguiendo un pañuelo rojo. Me temo que no parará hasta que borre a tu hija de la faz de la tierra.
Un resplandor vivo y ramificado desgarró la oscuridad de la noche, precedido segundos después por el estruendo ronco de un trueno. Arturo miró la cadenita con las aletillas de la nariz dilatadas.
—¿Ya estás de nuevo pretendiendo asustarme? —riñó a la oscuridad—. ¡Quizás deberías guardar tus fuerzas para ayudar a la infeliz de Estrella, que buena falta le hará, en lugar de tratar de asustarme a mí! 
Y con mano temblorosa, amedrentado aún por los extraños fenómenos que se desataban cada vez que destapaba aquella joya, devolvió la cadena a su bolsita para ocultarla en el escondite en el que llevaba doce años dormida.
 
*****
 
Adela bebió de un solo trago el vaso de agua que Estrella le ofrecía. Estaba exhausta, afligida; el aliento entrecortado, las mejillas encarnadas y los ojos brillantes a causa del reciente ejercicio. Había salvado el kilómetro de distancia que separaba el pueblo de la cabaña a plena carrera y no se había detenido más que dos o tres veces para tomar aire y acariciarse los doloridos tobillos, magullados a causa del roce continuado que le producían las abarcas de madera en esa parte del pie.
Solo al llegar a la cabaña de Estrella se había permitido respirar. Apoyada una mano en el tronco de un árbol, la otra en el estómago y doblada sobre sí misma, aspiró varias bocanadas de aire que la obligaron a exhalar y jadear como un pez fuera de su charca. La cabeza le zumbaba, el pecho le dolía; pero no importaba. El asunto que la había llevado hasta allí bien merecía un síncope.
—Debes marcharte cuanto antes, Estrella —jadeó la muchacha, dejando el vaso vacío sobre la mesa—. Aunque sea temporalmente, pero cuanto antes mejor.
Estrella miró a su amiga.
—¿Por qué? —Sus manos revolotearon al cuello, inquietas. Intuía el porqué, pero quería hacerse la desentendida y actuar como si no tuviera la menor idea de lo que atormentaba a la muchacha. Aunque por dentro estuviera muriéndose de miedo.
—¡Don Evaristo ha hecho venir a un juez desde Toledo; a un miembro del tribunal de la Inquisición!
El corazón de Estrella, tras una última y disparatada sístole, se detuvo de golpe.
—¡Ah! —fue lo único capaz de decir sin sentirse demasiado hipócrita.
Adela se exasperó ante la fingida calma de la bruja. 
—¿No te das cuenta, Estrella? —exclamó fuera de sí—. ¡Ha venido a por ti! ¡Lo único que le ha traído a Arcadia eres tú!
—Y don Evaristo…
Adela resopló, golpeando la mesa con ambas manos.
—¡Parece que ignores a lo que te enfrentas! Sabes lo que hace esa gente, ¿verdad? —Se llevó el dorso de la mano a la nariz y reprimió un sollozo—. He oído auténticas barbaridades, Estrella. Someten a los acusados a torturas inhumanas para obligarlos a testificar lo que ellos quieren oír. —Un torrente de lágrimas bailó en las vibrantes pupilas de la joven—. ¡Tienes que irte, Estrella, o te acusarán de brujería y te torturarán salvajemente! —Su tono se ensombreció—. Para después matarte. Te ahorcarán o te quemarán en la hoguera. ¡Dios mío, no quiero ni pensarlo!
Estrella se estremeció. Un miedo atroz recorrió su columna vertebral de arriba a abajo, sacudiendo todo su ser. Se sentía mareada, empezaron a temblarle las rodillas y, por primera vez desde que Adela entrara en la cabaña, temió caerse de un momento a otro. Pero con todo, intentó no mostrarse débil ante una de las pocas personas que sentía verdadero aprecio por ella.
—No va a pasarme nada, Adela —murmuró sin creerse ella misma sus propias palabras—. Estoy convencida de que don Evaristo se sentirá bastante satisfecho después de haber alborotado un poco. Llamar la atención de un inquisidor habrá supuesto todo un logro para él.
—¿Crees que ese hombre habrá venido desde tan lejos para marcharse con las manos vacías? ¡No, ni lo sueñes! —Adela se limpió el llanto con ambas manos, pero las lágrimas no dejaban de correr—. Don Evaristo ha anunciado que el juez tiene intención de interrogar a tantos testigos como le sea posible y que no se detendrá hasta que expulse el demonio que amenaza Arcadia.
« ¿Interrogar a testigos?». Estrella fue consciente del nudo en su estómago y de las inmensas ganas de vomitar que le sobrevinieron. « ¿Expulsar al demonio de Arcadia?»
—¡Pues entonces debería empezar por abandonar él mismo el pueblo! ¡No hay mayor lacra en Arcadia que ese cura malicioso! ¡Es de la piel de Barrabás, maldito lobo camuflado bajo el pellejo de un cordero!
Adela inhaló en profundidad por la nariz, sin apartar la mirada de su peculiar amiga. Sus ojos permanecían empañados por el llanto, su barbilla temblaba ante la dificultosa contención de ese llanto.
—No creo que tarde mucho en venir hasta aquí arriba, Estrella —anunció secamente. —. Querrá hablar contigo, interrogarte. ¡Y no quiero ni pensar en lo que pueda pasar cuando eso suceda!
Estrella torció los labios en una mueca de fingida indiferencia.
—En realidad ya ha estado aquí.
—¿Ya ha estado? —Adela se llevó la mano al pecho y simuló un vahído. La sonrisa pícara que Estrella esbozó a continuación no tuvo desperdicio.
—Tengo su caballo.
—¿Qué tienes, qué? ¡Oh, creo que no quiero saber por qué tienes tú su caballo!
—Es una larga historia. Yo bajaba por el bosque una noche…
Adela se llevó las manos a la cabeza, escandalizada.
—¡No deberías andar sola por el bosque en plena noche! ¡Y menos en presencia de un inquisidor! —resopló alborotada—. ¡Dios, has perdido por completo la razón! ¡Tú misma, con tu comportamiento imprudente, acabarás condenándote solita!
Estrella la ignoró y continuó hablando.
—Bajaba por el bosque una noche, y vi a un jinete en dificultades con su caballo. —Decidió omitir su equivocación en lo que a ese jinete respectaba o de lo contrario a Adela podría darle un síncope—. El animal estaba herido y el hombre no tenía ni idea de qué hacer con él —se encogió de hombros—, así que me lo llevé.
Adela jadeó.
—¿Le arrebataste su caballo a un inquisidor del Santo Oficio? ¡Oh Dios mío, Estrella, eres de lo que no hay!
—No tenía ni idea de quién era —se justificó—. Aunque me temo que de haberlo sabido, me lo hubiera llevado igualmente. Ese animal no podía seguir caminando en ese estado.
Adela boqueó.
— ¿Y lo tienes ahí detrás? 
—Ahí detrás, en el cobertizo. Supongo que pronto vendrá a buscarlo puesto que ya se ha restablecido casi por completo.
—¡Oh, Dios mío! ¡Así que ha estado aquí! ¡Tienes su caballo! —Parecía que la joven pensara en voz alta tratando de hilvanar sus pensamientos—. ¿Y qué te ha parecido? Porque tú sueles tener un sexto sentido para las personas; puedes ver más allá de su apariencia ¿verdad? Puedes ver su aura, saber a simple vista si son buenos o malos.
Y así era. No necesitaba tocarlos o mantener una conversación con ellos para saber si sus almas eran puras o estaban corrompidas por sentimientos maliciosos. Pero no se trataba de ningún don sobrenatural, sino de simple intuición.
«Que es terriblemente apuesto para tratarse de un verdugo cruel y despiadado. Y que nada más mirarlo a los ojos por primera vez, por poco me da un síncope».
—¿Qué impresión te merece? —insistió Adela.
Estrella parpadeó despertando de sus propios pensamientos y no pudo evitar sonrojarse ante la intimidad de los mismos.
—Pues aunque suene extraño, no he percibido malignidad en él —admitió—. Yo diría más bien que parece un hombre torturado. 
—Seguramente así sea, Estrella: torturado por las almas de aquellos a los que ha condenado.
Estrella meneó la cabeza. No se trataba tan solo de eso. Ella había podido ver mucho más en las profundidades insondables de aquellos ojos oscuros. Una extraña inquietud, una dolorosa melancolía, una poderosa tristeza. Todo eso obviando el chispazo de sensaciones que había descargado sobre ella.
—Sus ojos no reflejan el brillo arrogante y déspota que deberían mostrar los ojos de un caballero de su posición; un caballero con un poder arrollador en sus manos.
—¿Te ha dado tiempo a fijarte en sus ojos, Estrella Castiñeira? —Adela esbozó una sonrisa pícara.
Las mejillas de Estrella se mancharon de escarlata; y ser consciente de semejante sofoco en su rostro consiguió incomodarla por completo.
—¡Solo me he fijado en la enorme tristeza que desprenden! —Enfurruñada, se dio media vuelta y fingió ocuparse ordenando por orden alfabético los frascos de colores del armario. Pero el temblor de sus dedos haciendo tintinear constantemente el cristal la obligó a desistir de su propósito y centrarse en acariciar el lomo del aburrido Micifuz, que presenciaba la conversación aovillado sobre la mesa.
—Si tú lo dices… —suspiró la otra, levantándose de su asiento con resignación—. Eres una criatura peculiar, Estreliña; en lugar de estar temblando de miedo al sentir la presencia tan cercana del enemigo… ¡te compadeces de él! ¡Y no te conformas solo con eso, sino que además curas a su caballo y te apiadas de la tristeza que derraman sus ojos! —Meneó la cabeza con escepticismo—. No me lo puedo creer. Solo tú serías capaz de hacer algo así.
Estrella observó en silencio cómo su amiga se acercaba a la puerta.
—Yo te he advertido —remató Adela, descorriendo el pesado cerrojo y dejando que la brillante luz de la mañana cayera de forma oblicua sobre el suelo de tierra pisada—. Allá tú si me haces caso o no. Dicen que el que por gusto muere, hasta la muerte le sabe a Gloria. —Meneó la cabeza—. Definitivamente estás loca, Estreliña.
 
*****
 
Diego salvó el último trecho del camino apurando el paso. Aquel era el tramo más trabajoso debido al cansancio que uno arrastraba después de veinte minutos de caminata; también el más empinado, pero la inminencia del pequeño claro después de todo el recorrido monte a través resultaba un poderoso aliciente.
Cuando al final de la cuesta se detuvo a tomar aire la vio abandonar la cabaña tranquilamente con un hacha enorme en las manos. Se dirigía al cobertizo de la parte de atrás y caminaba con los hombros caídos y andar cansino, sujetando el hacha por el borde del mango mientras que la pesada cabeza de hierro arrastraba por el suelo.
Una vez más, al verla, no fue capaz de pensar en ella como una bruja pérfida confabulada con el demonio. Allí, ante sus ojos, tan solo era capaz de ver a una chiquilla de carácter firme y espíritu tenaz que trataba de mantenerse con vida aún en las condiciones más adversas. Una muchacha que a pesar de estar sola y desamparada se las arreglaba para salir adelante y sobrevivir en un mundo despiadado y completamente hostil a ella. ¡Y no podía entender qué mal existía en ello o cómo una criatura así podía despertar tanta aversión en un siervo del Señor como don Evaristo!
En unas cuantas zancadas se situó a su altura. Estrella no pudo evitar sobresaltarse al verlo. Y que su corazón, secretamente, se sobresaltara aún más.
—Estrella —saludó inclinándose ante la joven en una cordial reverencia. 
La muchacha observó la contorsión con un brillo inesperado en sus pupilas y un corazón traidor brincando en su pecho. Diego Valmaseda no solo era apuesto, demasiado apuesto en comparación con cualquiera de los varones de Arcadia, sino que además vestía como un príncipe. Su chupa de seda azul oscura, que era corta y permanecía abierta, dejaba entrever una bonita casaca brocada color avellana con botonadura de nácar. Los calzones eran estrechos y se ceñían a sus piernas a la altura de las rodillas; las pantorrillas lucían elegantemente vestidas con medias de seda.
—Señor Valmaseda. —Aunque un poco tarde debido a su momentánea abstracción, Estrella devolvió con torpeza la cortesía. De más estaría decir que no estaba acostumbrada a acatar semejante protocolo con las gentes del pueblo, aunque por supuesto conocía las normas de la buena educación. 
Avergonzada ante su tosco aspecto y ante el burdo accesorio que sostenía en una mano, se apresuró a esconder la enorme hacha tras las faldas.
Diego esbozó una sonrisa ante el avergonzado gesto de la joven y se permitió un segundo para deleitarse en su contemplación. Como siempre, Estrella estaba bellísima. Aún ataviada con la prenda más simple, Estrella se las ingeniaría para llamar la atención de cualquier hombre con sangre en las venas en kilómetros a la redonda. No necesitaba los adornos rebuscados y ostentosos que las estiradas damas capitalinas, de cabezas pequeñas y rizos apretados, lucían en los salones de sociedad. Ni tampoco esos ornamentales vestidos estilo rococó que disimulaban de forma atroz la silueta femenina cubriéndola de volantes y dobles vueltas de tela por todas partes. Ella, con su sencilla camisa de lienzo blanco, un ajustado corpiño morado y una falda listada, aparecía ante sus ojos como la más bella entre las bellas.
—Supongo que habréis venido a buscar a vuestro caballo.
—Enmm, sí —balbuceó—. Creo que ya es hora de que regrese con su dueño legítimo, si su cuidadora lo estima oportuno.
Estrella asintió.
—Está mucho mejor, pero no os olvidéis de herrarlo. Y tened paciencia de camino al pueblo, su pie se encuentra ahora más vulnerable que nunca.
Diego se la quedó mirando un segundo. No quería que aquella conversación terminara jamás; no quería dejar de mirar aquellos enormes y brillantes ojos negros, no quería tener que despedirse y regresar a la rectoral para dejarse envenenar por las patrañas de don Evaristo. Es más, le gustaría disponer de cualquier excusa factible para continuar visitándola cada día, mirarla a los ojos, perderse en las constelaciones de sus lunares y conversar con ella, aunque fuera acerca de trivialidades y aunque ella continuara mostrándose extrañamente esquiva con él. 
« ¡Estúpido! ¿Quieres mayor excusa? ¡En estos momentos eres el único hombre de la Tierra que dispone de total libertad para permanecer pegado a su sombra las veinticuatro horas del día! ¡Porque tú eres el juez inquisidor que ha venido a juzgarla y decretar si ante los ojos de Dios es o no inocente!»

No, esa no era la excusa que él desearía.
—Tendré paciencia, os lo prometo. Además, esta vez cuento con el aliciente de haberos visto portando un arma peligrosa. —Con un gesto de cabeza señaló el hacha—. No se me ocurriría poneros a prueba.
Estrella no pudo evitar sonreír y ruborizarse hasta el nacimiento de sus oscuros cabellos.
—¡Oh! No os preocupéis; como veis, pesa tanto que apenas puedo levantarla — admitió—.  Estáis perfectamente a salvo en ese aspecto.
«Y en cualquier otro, mucho me temo que aunque quisiera no sería capaz de haceros ningún mal. Aunque vos hayáis venido a hacérmelo a mí».
—Bueno es saberlo. —Diego suspiró y empezó a balancearse sobre sus pies mirando intranquilo a todas partes; estaba claro que no sabía qué decir ¡y por su vida que deseaba decir algo para no tener que despedirse ya! La oportunidad se presentó casi al instante. — ¡Ah, antes de que se me olvide! —Se llevó la mano a las profundidades del bolsillo de su chupa y sacó de él varias monedas de plata—. Quiero entregaros estas monedas como pago por los cuidados que le habéis ofrecido a mi caballo.
Estrella levantó una mano, empleándola para rechazar la ofrenda.
—Quedamos en que arreglaríamos cuentas cuando viniera a por él, ¿recordáis?
—No voy a aceptar ni una sola moneda por un servicio que he ofrecido gustosa, así que no insistáis —dijo muy seria—. Además, vos no habéis solicitado ninguno de esos servicios, sino que he sido yo la que, en cierto modo, raptó vuestro caballo.
—Eso es verdad —admitió Diego, cruzando los brazos sobre el pecho y mirándola fijamente. Sus labios permanecían curvados en una sonrisa—. Sin embargo insisto en hacer algo por vos. No olvidemos que mi caballo y yo mismo estamos en deuda con vos.
—No existe deuda alguna, señor Valmaseda, todo está bien.
«O también podríais iros de Arcadia y liberarme del martillo maligno (¡el dichoso martillo de brujas!) que oscila sobre mi cabeza».  
Sus pensamientos se silenciaron de golpe. ¿Irse de Arcadia? ¿Para siempre? ¿Y no volver a verlo jamás? Tragó saliva. ¿Realmente era eso lo que quería? Una arruguita asomó a su entrecejo. No, por su vida que no. ¿Pero acaso sería tan tonta como para poner en riesgo su propia vida con el único fin de cumplir los caprichos de su corazón?  ¡Ah, su estúpido corazón! ¿Qué criatura bajo las estrellas sería tan idiota e inconsciente como para hacer algo así? Ladeó la cabeza para deleitarse mirando aquel rostro moreno de grandes ojos oscuros, mentón afilado y boca pequeña. ¡Ella, sin duda alguna!
—Insisto, Estrella. —Su tono no admitía réplica—. Si os empeñáis en no aceptar mi dinero, al menos permitidme ayudaros en algo. —Se inclinó sobre ella, acercándose peligrosamente. Estrella contuvo el aliento al percibir la cercanía de su cuerpo y de su hermoso rostro a escasa distancia del suyo; un agradable olor mezcla de jabón y talco hizo claudicar todos sus sentidos. Duró tan solo un segundo, pero durante ese tiempo dejó de respirar y hasta su corazón se olvidó de latir. Una dolorosa puñalada atravesó ese mismo corazón cuando se dio cuenta de que Diego Valmaseda simplemente pretendía arrebatarle el hacha que escondía detrás de su espalda. 
—¿Qué… qué pretendéis hacer con eso?
—Creo que es obvio —dijo, tanteando el peso del hacha con ambas manos.
—No, no puedo permitiros…
—Vos misma dijisteis que pesaba demasiado —cortó—. ¿Dónde está la leña?
Estrella sonrió, condescendiendo resignada, y lo acompañó a la parte posterior del cobertizo donde una pila enorme de troncos esperaba poder alimentar la chimenea de la muchacha ese mismo invierno.
Le dejó allí, manos a la obra, mientras ella regresaba a la cabaña con el pretexto de continuar con los quehaceres del día. No pudo, sin embargo, reprimirse, y al cabo de unos pocos minutos ya se estaba acercando a la ventana para curiosear tras los visillos. 
Se había despojado de la chupa y de la casaca y, en mangas de camisa, descargaba golpes a diestro y siniestro contra los leños que colocaba de pie sobre un cepo. Estaba sudando; su pelo, abundante y completamente empapado, se pegaba a su rostro goteando por su cara y por su cuello. La fina tela de la camisa también se había humedecido y se adhería a su espalda y a sus hombros definiendo de forma sensual cada músculo. En semejante postura, los pantalones marcaban sus atléticos muslos con absoluta desconsideración.
Estrella no podía dejar de mirar. Cierto que los movimientos del hombre eran torpes e imprecisos, seguramente a causa de que no se habría visto muchas veces en la necesidad de realizar un trabajo tan rudimentario; pero también pudo percibir en él, en la fuerza con la que dejaba caer el hacha o en lo gustoso que parecía acoger el esfuerzo, un extraño alivio. Era como si necesitara descargar sus emociones y, de algún modo,  a través del esfuerzo físico, alcanzara algún tipo de liberación.
Empezó a lloviznar. El hombre clavó el hacha en el cepo y utilizó una mano a modo de visera para mirar al cielo. Su pecho ascendía y descendía en agitado vaivén, su estómago plano y su cintura estrecha permanecían perfectamente a la vista en esa posición. Y el corazón de Estrella, en camaradería con su constreñido estómago, fue muy consciente de ello. La lluvia aumentó y pronto pasó de un ligero chispeo a un molesto sirimiri. Diego compuso una mueca de fastidio, pero con todo continuó descargando hachazos sobre los troncos con el mismo brío y entusiasmo del principio.
Un inesperado sentimiento floreció en el pecho de Estrella, creciendo en pocos segundos de tal forma que llegó a ocupar parte del espacio destinado al corazón y los pulmones; y por consiguiente, la oprimió dificultándole la respiración. Una lágrima solitaria bailó en sus pestañas durante un segundo para descender en caída libre por la redondez de sus pómulos. Y fue consciente del preciso momento en el que se le desgarró el alma.
Ver a Diego Valmaseda allí fuera, luchando contra sí mismo y contra sus propios demonios con la excusa de picar un poco de leña, era más de lo que podía llegar a soportar. No solo se trataba de la belleza que continuamente le envolvía, ni de su hermoso rostro acalorado a causa del esfuerzo; o de su cuerpo, que la fina camisa insinuaba como a través de un velo mojado, sino de la infinita ternura que le inspiraba verlo allí, en su terreno, ofreciéndole su ayuda y esforzándose por complacerla. Y tenía que reconocer que le gustaba lo que veía. Resultaba agradable sentir la presencia de un hombre en aquel lugar. Jamás había habido un hombre en la cabaña de las Castiñeira y semejante novedad resultaba más agradable de lo que hubiera pensado. Empezó a divagar sobre lo placentero que resultaría sentirse acompañada durante todo el día, tener con quien conversar, con quien debatir e intercambiar opiniones; también con quien reír. Y sobre todo pensó en lo maravilloso que resultaría no tener miedo y poder sentirse segura bajo el ala protectora de un hombre como aquel.
Meneó la cabeza. Aquello no tenía sentido. Diego Valmaseda era un verdugo, un hombre cruel y despiadado, mazo de la Iglesia y martillo de brujas y herejes, un enemigo declarado… y sin embargo allí fuera, en mangas de camisa, bajo la lluvia, no era más que un hombre como otro cualquiera. Esbozó una sonrisa doliente. ¿A quién pretendía engañar? Diego Valmaseda nunca podría ser un hombre como otro cualquiera, sino que era el hombre más apuesto y atrayente que había visto jamás. Quizás demasiado bello y perfecto para ser real. Ningún otro hombre hasta el momento había sido capaz de sacudirla de arriba abajo sin necesidad de tocarla previamente.
 
 
*****
 
 
Aquella misma noche Diego se sentó en el borde del lecho con las piernas separadas y los codos apoyados en los muslos. Alzó la mirada hacia el enorme crucifijo que presidía la habitación y suspiró, componiendo un gesto contrito. La llama oscilante de la palmatoria que descansaba sobre la mesita de noche llenaba la estancia de claroscuros y formas siniestras, cayendo de forma oblicua sobre el Santo Cristo y confiriéndole un aspecto tan imponente como lúgubre.
A esas horas y en aquella modesta celda de la rectoral se sentía completamente perdido, se sentía al borde mismo de un precipicio. Como el propio Jesús cuando fue tentado por el demonio al borde del acantilado. En su caso la tentación era otra y vivía en medio de la fraga.
Se llevó las manos a los cabellos y se los mesó con impaciencia, casi con desesperación, aferrándose a su larga cola de caballo como un náufrago se aferraría a una soga flotante. Sus ojos brillaban ante la acumulación de lágrimas no derramadas. Desde cualquier perspectiva el suyo era el rostro de un hombre torturado por el deber y por sus principios. ¿El uno o los otros? Estaba claro que no existía término medio y que cualquiera de los dos sería incompatible con el otro.
Por primera vez en toda una década estaba firmemente convencido de no desear ocupar el puesto que ocupaba. Jamás había estado de acuerdo con él, pero en esos momentos se sentía avergonzado de ser un representante del Santo Instituto. ¿Por qué diantres el destino le había llevado a aquel lugar remoto de Galicia y había puesto a Estrella Castiñeira en su camino si no le ofrecía la posibilidad de ser un hombre libre para cortejarla? ¿Qué clase de broma o nueva tortura era aquella que se sumaba de forma tan lamentable a las torturas que llevaban ya diez años hostigándolo? 
Se había enamorado de la acusada a la que había ido a juzgar. ¿Acaso aquel no era un pérfido bucle del destino? ¿Acaso el destino no parecía estar burlándose de él?
—Señor mío —suplicó, mirando a los ojos al rey de los judíos—, siempre os he amado y respetado, siempre os he llevado como una estrella sobre mi corazón; mi Señor, soy vuestro siervo más leal y devoto y lucho por hacer prevalecer vuestra palabra y vuestro testamento sobre todas las cosas. —Con decisión se arrancó de un tirón la cadena de oro que llevaba al cuello y de la que colgaba la terrible cruz verde, escoltada a un lado por una espada y al otro por la flor de olivo—. No la palabra de los hombres. No la palabra de esos guerreros implacables e impíos que desean equipararse en poder y gloria con vos, Altísimo. Estoy cansado de servir a hombres que necesitan limpiar las faltas de los acusados con sangre, cuando a vuestros ojos tan solo unas pocas lágrimas bastarían.
Sostuvo el terrible blasón ante sus ojos, brillantes de dolor y tormento.
—Reverendo Padre, os ruego que me disculpéis por no saber ser un digno representante de vuestra palabra y de los principios del Consejo —suspiró con lentitud, sintiendo desinflarse su pecho tanto de oxígeno como de pesares—. Nunca he deseado formar parte del Santo Oficio y por mi vida que jamás pudisteis haber reclutado un integrante tan incapaz para vuestra causa. Espero de corazón que no os sintáis demasiado traicionado ante mi gesto de renuncia, pero si es así, debéis saber que prefiero traicionaros mil veces a vos y a todo el Tribunal antes que a Jesucristo Nuestro Señor, a quien siempre seré fiel. —Dejó la cadenita sobre la mesilla de noche y empezó a desabotonarse la camisa muy despacio, sin apartar la mirada del hijo de Dios crucificado.
—No pienso mostrarme cruel e implacable con una muchacha cuya inocencia considero más que probada. ¿De qué voy a acusarla? ¿De sanar caballos con infecciones en el casco o de emplear conocimientos ancestrales para hacer infusiones y cataplasmas? ¡Todo esto es tan ridículo! Señor, vos tampoco permitisteis semejante injusticia con María Magdalena y os arriesgasteis a defenderla cuando todos los demás la acusaban. —Exhaló muy despacio, vaciando los pulmones y hasta el alma—. Desconozco qué extraños entuertos se traen entre manos en este pueblo, ni por qué el sacerdote parece detestar tanto a una oveja de su rebaño; pero no pienso permitir que la carne de esa pobre niña se carbonice bajo el falso fuego de la justicia. Y no solo porque la considere inocente de los cargos de los que se la acusan, sino porque además… —Se liberó de la camisa y la dobló con cuidado sobre la cama—. Además, me siento perdida e irremediablemente atrapado por ella y por sus ojos. Y en estos momentos no encuentro la voluntad de liberarme de este yugo que es mi consuelo.
Cerró los suyos y llenó de nuevo los pulmones con una ingente bocanada. Estrella no solo era hermosa; además de todo el misterio que la rodeaba (y que también conllevaba su propio encanto) poseía una belleza fresca y vivaz muy diferente a la belleza artificiosa y pretendida de las damitas de la ciudad. Su carácter insólito e ingobernable, independiente e impetuoso, la convertían también en una criatura singular y fácil de admirar. ¡Decididamente no había escapatoria! Había caído hechizado bajo la fuerza de sus ojos negros y sus cinco lunares.
De un cajón de la mesita extrajo un látigo de siete colas adornadas en sus extremos por siete pequeñas bolitas negras. La única descarga posible para un alma torturada por la culpa y los remordimientos. Con un movimiento rápido y preciso lo descargó sobre su espalda. La oleada de dolor que le sobrevino le obligó a apretar los dientes y cerrar los ojos. La piel tornó roja y brillante bajo la feroz caricia del cuero.
—Terminaré con este proceso cuanto antes; dictaré sentencia y escribiré al Reverendísimo Padre para presentarle mi dimisión. No hay necesidad de prolongar esta farsa ni un día más del necesario. Ha llegado el momento de desligarse de una organización basada en la sumisión y el terror.
Un nuevo fustazo cayó sobre la espalda, y esta vez la piel se quebró dejando paso a la sangre.
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Estrella, de rodillas y sentada sobre sus pantorrillas, depositó dos ramitos de verbena sobre las tumbas de su madre y de su abuela. Aquellas humildes flores, consideradas mágicas por los antiguos celtas, habían sido las favoritas de las dos mujeres, como ahora lo eran de ella.
Don Evaristo, al considerarlas brujas, no había permitido que les dieran sepultura en terreno sagrado y por lo tanto no habían podido llevarse consigo ni una mísera bendición camino al cielo y habían sido enterradas en medio de la fraga, como animales, a escasa distancia de la cabaña en la que habían vivido durante toda su vida. Como nunca habían tenido dinero, sus tumbas eran tan solo dos montículos de tierra rodeados con piedras sobre los cuales la propia Estrella había clavado dos cruces creadas a partir de dos ramas entrelazadas. Estrella no había asistido al sepelio de su abuela. De hecho su madre le había comunicado el fallecimiento de la anciana días después de que hubiera sucedido. Sí había asistido al de su madre. Ella misma había presenciado durante días su dolorosa agonía sin ser capaz de hacer nada por aliviarla. Apenas era una niña y todavía no era consciente de su poder. Y aunque su madre conocía remedios y no dudó en aplicárselos, la tuberculosis acabó por consumirla de un modo fulminante. Ella era tan pequeña que apenas recordaba nada de lo sucedido en aquellos días. Tan solo fluctuaba en su memoria el vago recuerdo de un hombre que había acudido a la cabaña para visitar a su madre justo el día antes de morir. La mujer, al verlo subir por el camino, se había apresurado en mandar a su hija ocultarse en el cuarto tras la cortina y ordenarle muy seria que no saliera de allí bajo ningún pretexto, por lo que no fue capaz más que de distinguir la silueta oscura y difuminada del desconocido. Con todo, acuclillada al lado de la cama, Estrella pudo escuchar retazos de conversación, al menos durante los escasos segundos que su madre dejaba de toser sangre. Por desgracia, su mente infantil y su escasa capacidad de concentración en aquellos días terribles le impidieron comprender lo que decían. Solo tenía conciencia de que su madre lloraba y que el hombre le suplicaba algo entre susurros. Ahora ya daba igual. Tan solo eran recuerdos que vagaban por su mente y salían a flote de vez en cuando, asomando a la superficie como marañas de algas flotantes arrancadas del lecho marino a causa del fuerte oleaje. De nada serviría tratar de evocarlos y darles forma tantos años después.
Se entretuvo varios minutos arrancando unos cuantos hierbajos que crecían alrededor de las cruces y al finalizar se arrebujó con ahínco bajo su capa. Apenas era más de media tarde, pero pronto empezaría a anochecer. A esas alturas de la estación y teniendo en cuenta la nubosidad del día, no se podía contar con demasiadas horas de luz. Una brisa gélida, antesala del crepúsculo, ascendió silbante la ladera para enredarse en el pequeño bulto oscuro que conformaba Estrella postrada de rodillas. Sus dientes castañetearon y su rostro adquirió un tono más pálido que de costumbre, en vivo contraste con la rojez de la punta de la nariz.
—Madre, me siento tan confundida que no sé qué hacer —susurró acariciando la mullida alfombra de hierba del montículo—. Jamás me había visto en una situación parecida ni jamás hasta ahora había experimentado en mi interior un torbellino de emociones tan dispares. —Levantó la mirada buscando respuestas en las altas copas que parecían arañar el cielo, pero solo el rumoroso canto del viento entre el follaje le fue devuelto—.  No puedo evitar sentir esta peligrosa atracción hacia un hombre que sé que no es bueno para mí; sé que sabéis de lo que os hablo pues lo mismo os habrá pasado a vos con padre. Al fin y al cabo os dejó sola, nos dejó solas —suspiró—. Vos también sucumbisteis ante el hombre equivocado.
El viento giró entre los árboles provocando un rumor diferente entre las hojas.
—Sé que estoy dando cabida a sentimientos peligrosos pero, ¿acaso no dice la Biblia que lobo y cordero han de pastar juntos? Jamás se ha dicho que ese cordero sea listo por aceptar pastar al lado del lobo, ¿verdad? —Pasó la mano a contrapelo sobre la alfombra de hierba de la tumba adyacente y esta vez se dirigió a ella—. Abuela, no he podido encontrar maldad en su corazón, y sin embargo su sola presencia representa una amenaza para mí. Sé que debería rehuirle, que debería correr en sentido opuesto al que él camina, que su sombra alargada representa una advertencia funesta para mí… pero no soy capaz de alejarme. Me siento atraída como una alevilla por la luz.
Apoyó la cabeza en una mano, cargada a esas horas con todo el peso de sus pensamientos, y suspiró en profundidad tratando de aliviar la pesada cargazón que la torturaba.
—Nunca me habíais dicho que algo así podría pasar, pero cada vez que le miro a los ojos todo mi cuerpo se estremece, la sangre baila en mis venas, el corazón late sin mesura en mi pecho. ¡Y sin necesidad de tocarle! Nunca imaginé que alguien pudiera hacerme vibrar de esta forma.
Las hojas de los árboles aletearon mecidas por el viento, creando una seductora sinfonía de susurros y matices.
—Tengo miedo… —admitió—, pero no de él. Por alguna razón siento que él no sería capaz de hacerme daño, por mucho que represente a un ángel justiciero y luzca el emblema de la inclemencia. Tengo miedo de lo que estoy sintiendo, de lo que él me hace sentir; miedo de lo que todo esto representa para mí. También tengo miedo de las sombras que me rodean, de las sombras que le envuelven a él y se viran hacia mí en muda amenaza. Ojalá supiera qué hacer, ojalá supiera que lo que haga será lo correcto.
En ese instante el viento viró con violencia arrancando una de las flores de verbena de la tumba de la abuela. La elevó en el aire y la hizo girar en repetidas cabriolas ante los ojos de Estrella antes de dejarla caer sobre su capa, a la altura del corazón. Estrella la atrapó, apretándola contra su pecho antes de que pudiera huir, y esbozó una amplia sonrisa.
—¿Es eso es lo que queréis, abuela? ¿Estáis segura? —Se llevó la flor a los labios y la besó.
 
 
*****
 
Era tarde. Diego sabía que era una equivocación abandonar el pueblo para adentrarse en el monte a esas horas, sobre todo teniendo en cuenta que aquel había sido un día oscuro y por tanto anochecería antes. Pero no había podido evitarlo. Todo el santo día había estado pensando en Estrella. En Estrella y en sus ojos negros, en Estrella y en sus lunares, en Estrella y en su trenza de oro negro…
Suspiró. Prefería torturarse con tales pensamientos antes que continuar escuchando las barbaridades de don Evaristo. Aunque fuera muy consciente de que darles pábulo en su cabeza no iba a reportarle nada positivo. Al fin y al cabo él era un juez inquisidor y ella una imputada por brujería. Su deber era tratar de juzgarla de forma objetiva y regresar a Toledo con el informe pertinente. Jamás debería enredarse con ella. Jamás debería pensar en ella ni quiera un minuto más allá de lo motivado por su investigación. 
Esbozó una sonrisa cáustica. Eso era un imposible. No había podido apartarla de su cabeza ni un solo segundo desde la noche que le arrebató su caballo en medio del monte. Desde aquella había quedado hechizado bajo la influencia de sus ojos brillantes y despiertos, bajo la altivez de su naricilla respingona y la bravuconería de sus arranques. ¡Hechizado! ¡Qué oportuna y peligrosa palabra para definir lo que sentía por ella!
Se detuvo en medio del bosque bajo el ronroneo cadencioso de las copas de los árboles. Cerró los ojos e inhaló la fresca brisa vespertina dejándose embriagar por ella. ¡Qué fácil resultaba sentirse libre en medio de la nada! ¡Qué sencillo sentirse tan solo un hombre, uno como otro cualquiera, liberado del yugo de sus obligaciones! Abrió los brazos, exponiéndose por completo, e inclinó la cabeza hacia atrás. La fresca brisa crepuscular le abofeteó de pleno arrancándole una sonrisa. ¡Libre, se sentía libre al fin en medio de la naturaleza, libre y bendecido por el Dios de todos los cristianos!
Ojalá pudiera hacer correr el tiempo en sentido opuesto y volver a su juventud en Valencia, cuando simplemente era un estudiante de leyes que anhelaba ejercer de juez de paz en su pueblo. Ojalá su padre jamás le hubiera cargado sobre los hombros un yugo tan pesado como indeseado. Desde entonces llevaba más de una década impartiendo justicia en nombre de Dios. Otra sonrisa cáustica. Aquello no tenía nada que ver con Dios. Aquello dependía única y exclusivamente de los hombres. De los hombres y de su desmedida ambición. De los hombres y de su temor a ser desbancados del pedestal al que ellos mismos se habían subido. 
Jamás había sido teólogo, sino jurista. Las leyes y la ciencia eran lo que corría realmente por sus venas. La razón, la imparcialidad, la equidad… sus principios no casaban en absoluto con los principios de los integrantes negro, rojo y púrpura de la institución. Por ello le exigían cada vez más, por ello le obligaban a actuar en contra de su naturaleza ejecutando sentencias con las que no estaba de acuerdo. Había podido salvar a muchos inocentes de la hoguera, pero también se había visto obligado a condenar a muchos otros manipulado por la mano inclemente que tiraba de sus propios hilos. Los hilos de una estúpida marioneta. ¿Cuánto tiempo más iba a poder continuar así antes de perder por completo la razón? Lo ignoraba; quizás hasta que el vaso rebosara (y acabaría rebosando en algún momento) o quizás hasta que terminara por perderla de verdad y dejara de ser útil a sus superiores.
 Había muchos terciarios deseando ocupar su puesto. Hombres instruidos, cazadores implacables de almas que acatarían sin preámbulos ni escrúpulos los deseos de sus superiores. Hombres mucho más diligentes que él y completamente acordes a los deseos del Tribunal: hombres serviles y entregados, sin vida propia más allá de la Iglesia. Caballeros justicieros por completo carentes de remordimientos. ¿Remordimientos? ¿Qué era eso? ¡Jamás los habían tenido! Lo único que se preguntaba era por qué el Inquisidor General no lo había relevado todavía de su puesto. En su fuero interno albergaba la sospecha de que su Eminencia Reverendísima disfrutaba sabiéndolo torturado en su cargo. El caso era torturar a alguien. ¿Y por qué no a aquel bobo que adolecía de sentimentalismo cada vez que veía a un condenado retorcerse en el cepo? Su Eminencia debía encontrar un malicioso regustillo en semejante tortura, pues a pesar de que el propio Diego se encargaba de mostrar su desagrado y su repulsa ante determinadas sentencias, al final nunca le servía de nada. ¡Caso cerrado y a continuar!
Un crujido de hojas secas a su espalda lo devolvió a la realidad. Por instinto se agazapó entre los arbustos, aunque si se trataba de algún animal salvaje no tendría ni la más mínima oportunidad de defenderse. ¿Con qué, con la hebilla de sus zapatos? 
Y entonces la vio.
Caminaba despacio, aovillada bajo su capa como una crisálida; arrastrando los pies con la capucha echada ocultando por completo su hermoso rostro. Se enderezó de inmediato. Si no le veía seguiría su camino sin más. Y él no quería que se fuera. Después de toda una noche y un día entero pensando en ella a todas horas no podía permitir que desapareciera ahora. No de su vida, no de sus sueños.
— ¡Estrella! —La aludida se detuvo en seco y giró levemente el rostro en su dirección. El tembloroso esbozo de una sonrisa asomó a sus labios; y fue suficiente para alentar a Diego a salvar en un par de zancadas la distancia que los separaba—. ¡Qué casualidad encontraros aquí!
« ¡Mentiroso! ¿Qué otro lugar conoces en este bosque más allá de su cabaña?»
—Estáis muy lejos de Arcadia —murmuró, mirándolo fijamente a los ojos. Un temblor apenas perceptible la sacudió entera.
Diego se rascó el cogote. ¡Le había pillado!
—En realidad he venido a veros a vos.
Estrella volvió el rostro intentando ocultar sus emociones. Y el rubor que manchaba sus mejillas escondiendo por completo sus lunares.
—¿A mí? ¿Por qué? —No pudo disimular el temblor de su voz.
—¿No lo sabéis, Estrella?
Esta vez Estrella se volvió del todo, dándole por completo la espalda. Su mirada, ceñuda y turbada, se perdió entre la espesura. ¡Lo sabía, claro que lo sabía! Pero en su fuero interno había soñado que el día de las revelaciones no llegara jamás.
—Solo sé quién sois…
Diego tragó saliva, conteniendo la respiración.
—¿Y quién soy?
Ella inhaló por la nariz tratando de insuflar oxígeno a sus pulmones. El corazón zumbaba desbocado en su pecho y las tripas se retorcían convulsas en su vientre. Se sentía a punto de desfallecer, y por su vida que acabaría cayendo cual larga era si aquella situación se demoraba mucho más.
—Un juez de la Santa Inquisición. —Y al decirlo, todo su cuerpo se vistió de piel de gallina.
Diego suspiró. Estaba claro que tarde o temprano acabaría por descubrirlo. Seguramente alguien del pueblo habría subido hasta allí arriba para advertirla. Al fin y al cabo don Evaristo no había escatimado bombo y platillo para anunciarle de una a otra punta como el azote de brujas y herejes. Y ahora ella sabía quién era él. Ahora todo tocaría a su fin. Ya no habría posibilidad de volver a acercarse a ella de forma amistosa.
—¿Tenéis miedo de mí? —Sabía la respuesta. No solo tendría miedo de él, sino que a esas alturas le odiaría con todas sus fuerzas. Al fin y al cabo estaba allí para juzgarla. Era el enemigo.
—No —dijo de forma sorprendente, rehuyendo todavía su mirada—. No os tengo miedo. Sé que debería tenerlo, que lo más lógico es que lo tuviera… pero algo me dice que puedo confiar en vos.
Diego esbozó una sonrisa trémula. ¿Sería posible? ¿O acaso su inflamada imaginación estaba haciendo de las suyas, ofreciéndole una esperanza para después arrebatársela de golpe?
—¡No quiero haceros daño, Estrella! —Se inclinó hacia ella, buscando con desesperación sus ojos para coser en ellos los suyos—. No sé lo que pensáis de mí, pero no he venido a daros caza. No estoy aquí para juzgaros y condenaros, sino para demostrar vuestra inocencia. ¡Y quiero demostrar vuestra inocencia! ¿Me permitiréis que lo haga?
Estrella irguió la barbilla y se dejó envolver por la quietud que derramaba la mirada de aquel hombre. No, definitivamente no albergaba maldad en su corazón. Los ojos nunca mentían. Hipnotizada, asintió una sola vez.
—¡Necesito estar a vuestro lado y ver lo que hacéis para poder redactar mi informe! —continuó él—. ¿Lo entendéis? ¡Tengo que demostrar a mis superiores que no existe amenaza alguna en vos, que sois inocente de los cargos de los que se os acusan!
—Don Evaristo no os lo permitirá.
—¡Don Evaristo no podrá rebatir mi sentencia! Mi palabra está muy por encima de la suya.
Estrella le miró con el ceño fruncido y el corazón en un puño.
—¿Por qué lo hacéis? ¿Por qué os preocupáis por mí? ¿Todavía os sentís en deuda por lo del caballo?
—¡Quiero hacerlo! ¡Debo hacerlo! —Sonrió divertido—. Y no, no tiene nada que ver con el caballo. —Buscó su mano entre los pliegues de la capa y la atrapó con docilidad entre las suyas, acariciando con el pulgar la superficie suave de aquellos mitones de lana—. No tengáis miedo, confiad en mí, no permitiré que nadie os haga daño. Os lo prometo.
—Lo sé.
Estrella sonrió mientras desviaba la mirada hasta su pequeña mano atrapada aún bajo la de él. Un montón de hormigas aprovechó el instante para corretear por su estómago, arriba y abajo, haciéndole cosquillas y evidenciándole que la cercanía de aquel hombre las ponía en revolución. Casi al mismo tiempo una inmensa oleada de ternura se cernió sobre ella y fue como cuando su madre o su abuela le decían que no pasaba nada, que todo iba a estar bien porque, donde quiera que estuvieran, siempre cuidarían de ella.
Diego retuvo la mano de la joven todavía un buen rato entre las suyas y fue en ese preciso instante que se dio cuenta de que se sentía completamente vinculado a ella. Quizás demasiado, quizás más de lo que resultaba prudente dada la situación. Pero su necesidad de protegerla y de no soltar jamás esa mano estaba más allá de todo sentido común.
 Sin embargo, la cordura y el miedo a intimidarla, le obligaron a permitir que aquella mano diminuta se deslizara entre sus dedos para refugiarse de nuevo entre los pliegues de ropa.
—Pronto se va a hacer de noche, Estrella, os acompañaré a casa. —Ella asintió y empezó a andar con el hombre caminando a su lado, en silencio, como un ángel custodio. Su ángel custodio—. No deberíais pasear por el bosque sola en horas tan tardías, no es sensato en vuestra situación —riñó—. De este modo dais motivos a habladurías.
Estrella le miró ceñuda.
—Nunca me han importado las habladurías.
—¡Pero si queréis que os ayude debéis actuar con prudencia! —Se detuvo de pronto para sujetarla con firmeza por los hombros, obligándola a mirarle—. No soy el enemigo, Estrella; pero podría serlo, no lo olvidéis.
Un escalofrío sacudió a Estrella de arriba abajo. No era el enemigo, y eso lo sabía bien. No hacía falta más que mirarle un instante a los ojos para tener absoluta certeza de ello. No era el enemigo.
—Está bien, seré más prudente —concedió a regañadientes.
Él pareció darse por satisfecho y continuaron caminando en silencio. Sin embargo una duda rondaba por su cabeza y debía sacarla al exterior o de lo contrario acabaría por volver su sesera del revés.
—¿Puedo preguntaros de dónde veníais? —Aunque procuró sonar indiferente, no pudo evitar que su tono reflejara un registro bajo y sombrío. 
Estrella se encogió de hombros. Esta vez no tenía nada que ocultar.
—De visitar a mi madre y a mi abuela.
—¿Viven aquí cerca?
—Están enterradas en lo alto de la fraga, bajo un nogal. 
Diego frunció el ceño y se paró de golpe. Las obligadas condolencias se vieron de inmediato sobrepasadas por la indignación.
—¿En el bosque? —Alzó la cabeza en dirección a la cumbre—. ¿Por qué no han recibido sepultura en el cementerio, junto al resto de los feligreses?
—Don Evaristo no lo permitió. —Diego arqueó una ceja—. Yo era una niña, pero recuerdo que no consintió que las enterraran en el camposanto. Vinieron dos hombres, cavaron dos agujeros y las enterraron allí arriba, sin más. —Al finalizar la explicación se encogió de hombros. 
—¡No puedo creerlo! —Una oleada de indignación ascendió por su cuello, haciendo que sudara bajo las capas de ropa—. ¿Enterradas fuera de tierra sagrada? ¿Por qué? ¿Acaso no eran cristianas?
—¡Sí, señor, lo eran! Como también yo lo soy. ¡Jamás he renegado del poder de Cristo, por mucho que despotrique ese…!
Diego impidió que terminara la frase, silenciándola con una mirada censora. Ella no tenía la culpa, simplemente se expresaba con naturalidad, protestando ante una injusticia que ningún cristiano con dos dedos de frente podría soportar.
La miró con una ternura infinita. ¡Pobre criatura, cuánto habría tenido que pasar por culpa de mentes prejuiciosas e ignorantes! 
Inhaló en profundidad por la nariz y cuadró los hombros, dispuesto a encarar todo el trabajo que tenía por delante. Iba a ser, y no le cabía la menor duda de ello, una batalla feroz.
—No os preocupéis y dejadlo en mi mano. Soy juez y mi superior es el Reverendísimo Padre, Cardenal de Toledo e inquisidor general del Reino. Conseguiré que tanto vuestra madre como vuestra abuela reposen en terreno sagrado, como corresponde.
Al término de aquella misma semana, sin mayor dilación, aprovecharía la carta con el informe semanal del caso dirigido a Su Eminencia y así iniciar los trámites pertinentes para la exhumación de los cuerpos. 
 
******
 
Poco faltó para que don Evaristo espurreara el lacón con grelos de su cena.
Diego Valmaseda, de pie al lado de la mesa, llevaba un buen rato increpándolo con muy poca cortesía. Al principio había pensado que el inquisidor se habría molestado por no haberle esperado para cenar, (desde luego si el muchacho no respetaba la hora sagrada de las comidas era asunto suyo; cualquier hombre que ignorara las gloriosas necesidades de su estómago no era más que un necio) pero después observó su rostro acalorado, sus ojos brillantes de ira y el barro en sus zapatos e intuyó que no iban por ahí los tiros. 
—¿Cómo es que están enterradas en el monte, como los animales, en lugar de en un camposanto?
El sacerdote rumió con calma el contenido gomoso de su boca y, cuando se dispuso a hablar, gruesos perdigones escaparon de entre sus labios para impactar en todas partes.
—¡Porque eran brujas, señor Valmaseda! ¡Las brujas no pueden pisar tierra sagrada!
Diego cruzó los brazos encima del pecho derramando una mirada olímpica sobre aquel cura, servil paje del vicio desordenado de la gula, que cada día se las ingeniaba para sacarle de sus cabales de cincuenta formas distintas.
—¿Quién ha decretado que fueran brujas? —rugió haciendo rechinar los dientes—. ¿Quién?
Don Evaristo le miraba atónito sin dejar de gotear como una vela encendida. A pesar de prestar atención a las palabras del juez no perdía de vista su plato, que miraba de refilón a cada segundo y del que iba robando pequeñas porciones que llevarse a sus insaciables tragaderas. Diego experimentó una tremenda repulsión hacia su persona; en esos momentos le parecía más que nunca un cerdo embutido en una sotana. Y un cerdo muy malintencionado y pernicioso, por cierto.
—Que yo recuerde —continuó—, ninguno de mis antecesores ha estado aquí para juzgar un caso anterior de brujería.
Don Evaristo suspendió el arduo ejercicio de la masticación para mirar al joven con la mandíbula descolgada, por lo que toda la catástrofe masticatoria quedó a la vista en el interior de aquel bombo de mezclas.
—Es cierto —farfulló—, ningún miembro del Tribunal ha estado en Arcadia jamás. Vos sois el primero.
—Entonces, ¿quién y con qué autoridad se ha atrevido a juzgar y condenar a esas pobres mujeres?
Don Evaristo se revolvió incómodo en su asiento. ¡Si aquel engreído supiera! Pero no, por fortuna no existía forma humana de que supiera nada. Su compinche llevaba muchos años bajo tierra y nadie más en todo Arcadia estaba al tanto de sus desaguisados.
—¡Pero lo eran! —insistió—. ¡Sus propios actos y su modo de vida las delataron, como ahora delatan también a su heredera! —Su voz adquirió un tono ofendido—. Esa pequeña víbora a la que habría que aplastarle la cabeza —irguió una mano para machacar en el interior del puño una cabeza invisible—. ¡Como san Miguel aplastó en su día la de aquel maldito dragón!
—¡No os permito…! —Diego levantó una mano en ademán de emplearla contra aquel energúmeno; pero la razón se impuso a sus sentimientos y terminó por controlarse y dejarla caer, completamente inofensiva. Tratando de mantener la calma, tiró de las mangas y de los extremos de su casaca antes de continuar—. ¡No volváis a hablar en esos términos de la acusada, señor, o de lo contrario tendré que tomar severas medidas contra vos!
—¿Contra mí? —El cura se encrespó, irguiéndose con brusquedad de su asiento. Al hacerlo y ante la vehemencia de su movimiento, la prominente papada y las mejillas sobrecargadas temblaron como gelatinas—. ¿Con esa bruja campando a sus anchas por la fraga? ¡Jamás he escuchado disparate parecido!
Se apartó de la mesa y, con sus andares de ganso, salvó la distancia que le separaba del joven inquisidor para encararse con él.
—No os habrá hechizado con sus artes malignas, ¿verdad? —inquirió achicando sus ojillos de alimaña.
Diego se envaró. Al fin y al cabo su dichosa posición iba a serle útil después de todo. De algo tenía que servir más de una década de sacrificio y entrega a una causa que no le era en absoluto querida.
—¡Soy un juez del Tribunal de la Santa Inquisición, señor mío, las artes del maligno no tienen cabida entre nosotros!
El cura inhaló tan fuerte que el aire provocó un sonoro pitido al entrar en sus fosas nasales. ¡Por supuesto que era un juez de la Santa Inquisición, de lo contrario…!
—No deberíais pasar tanto tiempo en su compañía o acabará comiéndoos la sesera —comentó con fingida calma. Una calma siniestra que normalmente es la antesala de la tempestad—. Esas odaliscas del demonio tienen un don especial para manipular a los hombres y obligarlos a complacer todos sus deseos. Saben lo que se hacen.
Diego sentía hervir la sangre en sus venas; transformada desde hacía un buen rato en auténtico fuego líquido.
—¿Lo decís con conocimiento de causa?
Don Evaristo pateó el suelo. Su ira parecía tan grande como su indignación y quedaba perfectamente patente a través del manchón encarnado en que se había convertido su rostro.
—¡Todo el mundo lo sabe! —rugió, y la prominente papada se sacudió como el fuerte oleaje de un mar embravecido—. ¡Si yo fuera vos, dejaría de perder el tiempo con esa criatura malévola y la llevaría a juicio ya mismo! ¿A qué diantres estáis esperando?
Diego apretó la mandíbula tan fuerte que temió que se le saltara un empaste. ¿Aquel estúpido pretendía ahora enseñarle a hacer su trabajo?
—¡Solo cumplo con mi deber, don Evaristo, mi obligación es estudiar a fondo lo que ambas partes tengan que alegar y no centrarme solo en la acusación! ¡Debo tomar declaraciones, interrogar a los testigos y al acusado y finalmente emitir mi veredicto!
—¿Sin contar con vuestros superiores?
¿Pero acaso era posible?
—¡Poseo suficiente autoridad y estoy suficientemente capacitado para dictar sentencia, señor mío! Por desgracia, no es la primera vez que hago esto.
—¡Esa bruja acabará maleándoos a su antojo! —bramó el sacerdote. Y elevó las manos, llenando el aire de aspavientos—. ¡Sois tan…!
La prudencia le obligó a silenciarse. No obstante, se permitió terminar la frase en su cabeza.
 « ¡… blando, sentimental y benévolo que me repugnáis! ¡Un hombre como vos no debería ostentar el cargo que ostenta! ¡Un juez del Santo Oficio debe ser implacable, duro, disciplinado y contrario por completo a prácticas anti cristianas!»
—¿Tan qué? —instigó el fiscal—. ¡Terminad lo que habéis empezado, señor, os lo exijo!
Don Evaristo, barbilla en alto y aletillas nasales dilatadas, agasajó al fiscal con una mirada desdeñosa a través de sus párpados entornados. 
—Demasiado piadoso, vuestra merced, demasiado piadoso. —Y apretó la mandíbula para retener la bilis que ya ascendía por su gaznate.
Diego esbozó una sonrisa torcida. Era obvio que el cura había suavizado notablemente lo que en realidad pretendía escupir segundos antes. De lo contrario su veneno le habría empapado por completo.
—Un inquisidor tan solo busca establecer la verdad con imparcialidad y no cargar contra el acusado. Al menos así es como actúo yo.
El sacerdote arrugó los labios en una mueca despectiva. 
« ¡Estúpido, tenéis tanto que aprender de los Inquisidores de la vieja escuela! ¡Los verdaderos hombres de Fe, diría yo! ¡Hombres rectos e implacables como el Cardenal Cisneros o Tomás de Torquemada, no un mequetrefe como vos!»
Haciendo uso de una contención encomiable, don Evaristo inclinó la cabeza en reverencia antes de abandonar la estancia. No obstante, antes de atravesar el umbral dirigió una lastimera mirada al banquete inacabado que permanecía sobre la mesa. Una punzada de rabia aguijoneó su pecho. ¡Aquel necio le había arruinado la cena; tendría que ordenar a Lourditas que le subiera a su habitación todo lo restante para poder terminarla tranquilo! ¡Por su vida que aquel imbécil no iba a catar ni una sola de las delicias cuyo placer se había atrevido a arrebatarle! ¡Que se fuera a comer con la bruja, si tanta simpatía despertaba en él!
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El sol cabalgaba a horcajadas sobre las nubes de un cielo profusamente encapotado, adornado con la pulposa grandiosidad de castillos ambulantes de nubes blancas y violáceas.
Allí, bajo los árboles, bajo la luz tenue y misteriosa de la hora pensativa del atardecer, todo parecía diferente. Era como dejar atrás el mundo conocido para adentrarse en otro mundo completamente distinto. Un mundo mágico, fascinante, de esos de los que tan solo tenemos conocimiento si rebuscamos en lo más profundo de nuestros sueños.
El suelo en aquel sotillo era blando y rumoroso, como si de una alfombra se tratara. Y en realidad Diego estaba seguro de que no existía bajo las estrellas alfombra más hermosa que la tejida con hierba y hojarasca, salpicada de castaños centenarios de grueso tronco retorcido y espléndidas ramificaciones. Caminar sobre aquella alfombra era como caminar sobre un cielo pisado anteriormente solo por ángeles y duendecillos del bosque. Elevar la vista hacia aquellos majestuosos seres vivos que parecían pretender arañar el cielo con sus dedos de madera significaba ser consciente de la insignificancia de uno mismo en comparación con la grandiosidad de la madre naturaleza.
—Señor Valmaseda, ¿me seguís? —La voz burlona de Estrella, a pocos pasos de él, le despertó de una ensoñación para derivarlo a otra. 
Había acudido a visitarla y coincidió que justo en ese instante la muchacha se disponía a salir en busca de plantas y raíces para sus… ¿tratamientos? No pudo disimular la curiosidad que despertaba en él conocer el modo de trabajo de la muchacha; solo estando presente y siendo testigo de sus prácticas sería capaz de juzgar con imparcialidad qué existía de maligno y anti cristiano en todo ello. Además, cualquier ocasión era bien recibida para gastar el tiempo en su compañía. Por ello no dudó un solo instante cuando la joven le tendió decidida la cesta de mimbre y lo invitó a ser su porteador.
—Os decía que esto es un jaramago, ¿lo veis? —Le entregó una planta de tallo largo y flores amarillas que Diego, después de darle un par de vueltas entre los dedos, añadió a la cesta—. Se considera un potente afrodisíaco, por ello durante mucho tiempo se prohibió su cultivo en los monasterios.
No pudo evitar reírse ante la cara de asombro que compuso el hombre.
—¿Y para qué la necesitáis vos?
—¡No para lo que vos creéis, desde luego! —exclamó sin dejar de reír—. Va muy bien para la ronquera y como expectorante para las afonías y la pérdida de voz.
Diego asintió en silencio, abrumado ante los conocimientos de aquella muchacha. ¿Cómo podía saber tanto y sobre tantas cosas si apenas era una chiquilla?
—Y esta —dijo inclinándose y cortando por la base una planta de bonitas y diminutas flores blancas— es la aquilea. Es un buen cicatrizante y también muy útil para aliviar las dolencias femeninas. —No pudo evitar ruborizarse y a Diego le fascinó la temporal invisibilidad de sus lunares—. Si se aplica sobre una herida abierta reciente, detiene la hemorragia y activa la cicatrización.
—¡Fascinante! —murmuró dejando con cuidado la planta en el interior de la cesta.
—Lo es. El mundo de las plantas es maravilloso. —Al hablar sus ojos se iluminaron. Diego comprendió entonces que Estrella amaba realmente todo lo que hacía. Amaba la Naturaleza, amaba convivir en paz con ella y amaba ayudar a los demás—. De todo lo que nos rodea podemos obtener beneficio, tan solo es cuestión de conocer los remedios adecuados para cada dolencia y ver más allá —suspiró—. En realidad os estoy mintiendo —Diego se envaró—. No es solo cuestión de mirar, sino de ver. La mayoría mira, pero no es capaz de ver nada de nada. Solo hierbajos y arbustos. Es una pena, la naturaleza es un pozo sin fondo de conocimientos completamente malgastado.
—Entonces es una suerte que queden personas como vos para que esos conocimientos no desaparezcan.
Estrella se tornó seria.
—¿Y de qué sirve, si nos tildan de brujas por darles uso? —Y de nuevo se concentró en su labor recolectora. Diego se despabiló para seguirla de cerca. Le encantaba mirarla sin ser visto; ver cómo se inclinaba ceñuda sobre una planta determinada, la olisqueaba, la miraba y luego, basándose en a saber qué secretas enseñanzas, la rechazaba o la seleccionaba para su cesta. Aparecía realmente hermosa caminando bajo los viejos castaños del sotillo. Como un hada entre las flores, como una hamadríade del bosque que caminara sin tocar el suelo. Su gruesa trenza oscura, que danzaba por su espalda hasta más abajo de la cintura, relucía a la luz de la tarde como una cuerda de oro negro. Su nariz, altiva y elegante, le confería el aspecto de una ninfa altanera y traviesa.
—¿Señor Valmaseda? —De nuevo le sorprendía en un renuncio—. ¡Llevo un rato llamándoos!
—Disculpad… —No tenía excusa. Estar a solas con ella en un escenario tan propicio a las ensoñaciones suponía una inevitable distracción. Solo le faltaba empezar a babear en su presencia para delatarse por completo.
—Acercaos —llamó. Y para Diego fue como un canto de sirena. Obediente, se aproximó a ella hasta que sus hombros y sus brazos se rozaron. Pudo percibir su dulce fragancia floral y esa circunstancia casi le hizo enloquecer—. Belladona —explicó en un susurro, señalando un pequeño arbusto que crecía justo delante de ellos—. Es un poderoso sedante y va muy bien contra el asma y los resfriados. También para bajar la fiebre, para los cólicos, los mareos y el dolor en las articulaciones.
A tan escasa distancia de su rostro, Diego casi se sintió en la necesidad de contener la respiración. Si continuaba inhalando la dulce esencia de aquella muchacha acabaría doblegado ante ella como un muñeco de trapo. En realidad no hacía falta más que chasqueara los dedos para caer rendido a sus pies como un bendito.
—Una planta muy completa… —fue el único desatino que acertó a decir.
Estrella sonrió condescendiente.
—Pero muy venenosa si no se le da un buen uso. Hubo un tiempo en que algunas mujeres utilizaban su jugo para agrandar las pupilas y parecer más hermosas —jadeó divertida—; la mayoría acabó entregando la vida a causa de su vanidad.
Diego la miró fijamente. Tan cerca como estaba de ella, resultaba terriblemente fácil perderse en la profundidad de sus ojos o en la maravillosa constelación formada por sus lunares.   
—A vos no os haría falta.
—¿Cómo decís?
¡Maldita sea! ¿Otro renuncio? ¿Qué diantres estaba pasando hoy con él? 
—Digo que tenéis unos ojos preciosos, no necesitáis ningún artificio para resaltarlos.
Estrella inclinó la vista, ruborizándose hasta el nacimiento de sus cabellos.
—Sois muy generoso.
«No, no lo soy. Tan solo un bobo que moriría por vos».
Diego levantó una mano y la acercó a su rostro, tratando de recolocar detrás de su oreja un mechón que se había soltado de la trenza. Pero Estrella, rauda como el viento, se enderezó de inmediato, evitando el contacto y recobrando la compostura, interponiendo una leve distancia entre los dos. Aunque parecía tan turbada o más que su acompañante (los manchones encarnados de sus mejillas y el tímido esbozo de una sonrisa así lo evidenciaban) se notaba que trataba de esforzarse por parecer indiferente.
 A él no le pasó desapercibido aquel nuevo rechazo ante un amago de acercamiento. No era la primera vez que Estrella se negaba a tocarle o dejarse tocar. De hecho, la primera vez que la visitó en la cabaña y le tendió amistosamente la mano, la joven se la rechazó sin ningún tipo de disimulo. ¿Por qué?
—¿Y qué me decís de aquellas de allí? —comentó confuso y turbado, ansiando romper el hielo de alguna forma y no devanarse los sesos. ¡Con lo bien que estaba yendo la tarde!
Estrella miró en la dirección que seguían sus ojos y descubrió la planta espigada de pequeñas florecillas rosadas que crecía en una ribera. Su sonrisa se ensanchó y en sus ojos apareció un brillo renovado.
—Es la verbena. La planta favorita de las mujeres de mi familia; y también la mía.
Diego la dejó atrás para acercarse a la planta y observarla de cerca.
—¿Y qué tiene de especial? Parece bastante modesta.
—Y lo es. De hecho crece en los caminos y en los barrancos —comentó acercándose a él y acariciando la espiga de flores con sus dedos enguantados—. Pero sucede a veces, señor Valmaseda, que las cosas sencillas son las que acaban deleitándonos mucho más que las artificiosas.
« ¿A mí me lo decís, criatura insolente? ¿A mí, que he venido a esta fraga perdida en lo más remoto de Galicia para entregaros mi alma y mi corazón? ¡En ese aspecto no sabéis a quien estáis dando lecciones, incauta!»
—Es bonita, y huele bien.
—Y además era una planta venerada por los antiguos celtas. Se decía que si frotabais flores de verbena entre las manos y luego acariciabais con ellas el rostro de la persona amada, quedaría prendada de vos durante todo el día.
Diego la miró de hito en hito. Su corazón empezó a zumbar en su pecho como un potro desbocado. ¡Tan solo era una posibilidad, pero se presentaba tan tentadora!
—¿Y es cierto?
Estrella se encogió de hombros.
—Nunca lo he probado.
Sus miradas permanecieron cosidas durante unos segundos; hasta que Diego rompió el hechizo al inclinarse sobre la planta y frotar entre sus manos una de las espigas floridas. Mientras lo hacía, no apartaba la mirada de los ojos de Estrella, que permaneció a su lado observándolo muy seria, casi podría decirse que con un brillo de desasosiego reflejado en sus pupilas. Diego no podía saber de ningún modo que bajo el lienzo de su camisa el corazoncito de la joven trotaba también al borde del delirio; que en su vientre correteaba un ejército de hormigas y que sus rodillas no dejaban de entrechocarse. Él mismo se sentía igual que un niño jugando a un juego desconocido.
Una vez hubo terminado, acercó las manos cargadas de fragancia al rostro de Estrella. Ella, en un primer impulso, las esquivó, retirando la cabeza para evitar el contacto.
—¿Por qué me rehuís? —susurró él, mirándola fijamente bajo su ceño fruncido—. ¿Por qué no me dejáis tocaros? ¿Pensabais que era tan tonto que no me había dado cuenta?
Estrella replegó los labios al interior de la boca, mirándolo fijamente. Diego pudo percibir la presencia de las lágrimas en sus ojos y su propio corazón dio un vuelco.
—No me tengáis miedo, os pedí que confiarais en mí, jamás os haré daño. —Y de nuevo alargó una mano hacia el rostro de la joven, pretendiendo acunar mansamente la ardorosa mejilla bajo su palma.
—No lo entendéis —gimió ella, rechazando de nuevo el contacto.
Una nueva punzada de frustración aguijoneó su pecho.
—¡No, maldita sea, si no me lo explicáis!
¿Qué iba a explicarle? ¿Que si le tocaba sería capaz de ver a través de sus ojos todos los horrores que el inquisidor había visto? ¿O tal vez que no estaba preparada para enfrentar tales horrores y darles forma en su cabeza? Suspiró en profundidad, elevando el pecho y estrangulando su propio corazón.
—No puedo explicároslo. —Las lágrimas acudieron prestas a sus ojos, descendiendo libres por sus mejillas. Volvió la cara a un lado para intentar ocultar el torbellino de emociones que afloraron de forma repentina—. ¡No estoy preparada!
Con el rostro desencajado y completamente velado por el llanto se recogió las faldas y la capa, se dio la vuelta y echó a correr monte a través, huyendo de él. Era una necesidad; no podía permanecer a su lado en ese estado, no podía dejar que aquel deseo atroz y la impotencia por no poder llevarlo a cabo acabaran por consumirla. 
Pero Diego parecía no estar por la labor.
« ¡Ah no, no vais a escaparos otra vez! ¡No ahora!»
Lanzó la cesta al Infierno y echó a correr tras ella, salvando a grandes zancadas la distancia que la joven había dejado atrás. ¡Por su vida que no le iba a resultar tan fácil escapar de él! ¡Por su vida que no estaba dispuesto a dejarla marchar!
Darle alcance fue fácil; y no porque estuviera precisamente acostumbrado a moverse en un escenario tan agreste como aquel, sino porque el miedo a perderla sumado a la intensa atracción que sentía por ella parecía darle alas a sus pies. La atrapó por un brazo, obligándola a detenerse y volverse hacia él en un giro brusco. Esta vez el contacto no supuso ningún trance para la joven, pues el roce había sido efectuado por encima de la ropa.
Diego la agarró por los antebrazos y la sujetó con firmeza, cara a cara, evitando que pudiera escaparse de nuevo o rehusara su mirada.
—¿Qué es lo que sucede, Estrella? ¿Por qué mi contacto parece produciros tanto desagrado? —resolló intentando acompasar la respiración—. ¿Vais a decírmelo de una buena vez o preferís que saque mis propias conclusiones? Y os lo advierto: puedo ser muy imaginativo sacando mis propias conclusiones.
Estrella era incapaz de serenarse. Las lágrimas descendían por su rostro de forma atropellada; el llanto, profuso y abundante, provocaba en ella hipidos y jadeos descontrolados. Sus hombros, encogidos bajo el firme agarre de las manos de Diego, se agitaban en movimientos convulsos. 
—¿Qué queréis que os diga? —sollozó.
—¡La verdad, maldita sea, la verdad! —rugió él, buscando sus ojos—. ¿Por qué rehuís mi contacto? ¿Acaso tenéis miedo de volatilizaros si os toco? ¡No pretendo rociaros con agua bendita, por el amor de Dios! —jadeó, sarcástico y malhumorado—. Creí que se trataba tan solo de un viejo mito. ¿O acaso vais a confesarme que tampoco podéis entrar en el templo de Jesucristo sin convertiros en cenizas?
Estrella le fulminó con la mirada. Diego Valmaseda, por primera vez, estaba siendo muy desagradable. E hiriente.
—¿Y acaso no me estáis tocando? —rugió, clavando los ojos en las prensas que aferraban sus brazos.
—¡No así, no así! ¡No deseo obligaros! —La soltó con tal impetuosidad que Estrella por poco perdió el equilibrio. Diego se dio media vuelta y se llevó las manos a las sienes, apresando el cabello por mechones y dándole por completo la espalda. Parecía muy enfadado y Estrella sintió cómo un agujero se abría en su pecho de forma inesperada eclipsando por completo el corazón y los pulmones. Y sin corazón o pulmones ningún ser vivo es capaz de seguir viviendo.
Muy despacio se acercó a él y deslizó una mano con timidez sobre su hombro. Diego dio un respingo ante un contacto tan dulce como inesperado y se volvió lentamente, mirándola a través de un ceño fruncido y unos ojos inyectados en sangre.
—No deseo obligaros a aceptarme, no deseo…
—Permitidme que os lo cuente —interrumpió ella, enlazando sus pupilas obsidiana en las de él. Diego asintió. Sin dejar de mirarlo fijamente, Estrella deslizó la mano por su brazo para abandonarla con suavidad sobre el antebrazo—. No hace mucho me fue concedido un don; mi abuela y mi madre también lo poseían.
—¿Qué clase de don?
—El don de la clarividencia —Diego negó con la cabeza—. Puedo ver cosas a través de las cartas del tarot. Ellas me muestran el destino de las personas.
—Eso no está bien, Estrella. Son supercherías, prácticas poco piadosas.
Estrella le ignoró y continuó hablando.
—También puedo ver muchas cosas y con mayor nitidez si toco a otras personas. Su piel me revela cosas, imágenes, sentimientos; es como si su cuerpo fuese para mí un libro abierto en el que me resulta demasiado fácil leer…
Diego se envaró.
—¿Estáis hablando en serio?
Estrella asintió y Diego pudo vislumbrar una profunda tristeza en su mirada. Hablaba en serio.
—¿Por eso no queréis que os toque?
Ella le obsequió con una mirada llorosa.
—Por eso evito tocar a la gente siempre que puedo.
—¡Tenéis miedo de lo que podáis ver a través de mí! —exclamó, entendiéndolo todo de pronto. 
—Hay almas a las que no apetece asomarse.
—¿Qué es lo que acostumbráis a ver si tocáis a alguien?
Ella se encogió de hombros.
—Lo último que esa persona ha visto; los sentimientos que más profundamente prevalecen en su interior, sus inquietudes más intensas, el origen de sus desvelos…
Diego esbozó una amplia sonrisa. Su corazón pareció volverse loco de pronto en su pecho.
—Tocadme —susurró.
Estrella le miró contrariada.
—¡Tocadme, os lo ruego!
Indecisa, se quitó uno de los mitones, dejando al descubierto una diminuta mano de nieve. Temblorosa y pálida como un muerto acercó la mano a la mejilla de Diego Valmaseda, que esperaba el contacto como un leproso esperaría la cura a todos sus males. Cuando apenas le faltaba un centímetro para poder tocarlo, detuvo su mano en el aire para mirarlo a través de unos ojos cargados de angustia.
—No sé si podré soportarlo.
—¡Estrella, por el amor de Dios; si confiáis en mí, tocadme, os lo suplico! —A continuación, dijo en un susurro—: Mi alma está deseando que os asoméis.
No hizo falta más aliciente que aquellos ojos oscuros mirándola suplicantes. Dejó caer con ternura la mano sobre la tersa mejilla cuya barba incipiente le hacía cosquillas en la palma. Cerró los ojos y la descarga de imágenes no se hizo esperar.
Se vio a sí misma, ceñuda y donairosa, arrebatándole el caballo a un hombre desconocido que la miraba perplejo. Una punzada de divertimento aguijoneó su pecho obligándola a esbozar una sonrisa. No tenía ni idea de que su aspecto resultara tan arrogante como chistoso en esos momentos. Acto seguido se vio a sí misma saliendo de la cabaña cargada con un hacha enorme. Una nueva punzada, pero esta vez de ternura y compasión, se cernió sobre ella. Una lágrima solitaria asomó al rabillo del ojo, bailando coqueta sobre el arco de las pestañas. Sintió una necesidad inmensa de abrazar y ser abrazada, de cobijar y ser cobijada. Entonces otra nueva visión la sacudió entera. Se vio a sí misma caminando sobre la alfombra de hojarasca del sotillo. Realmente no tenía ni idea de que, envuelta en su capa negra y con tal expresión de concentración en el rostro, semejara un hada de los bosques. De esas hadas con alitas de talco y poderes mágicos de las que siempre le hablaba su abuela.
Abrió los ojos y miró a Diego, que la observaba con una amplia sonrisa adornando su moreno y hermoso rostro.
—Siempre aparezco yo…
Él asintió.
—¡En todas las visiones salgo yo! —repitió fascinada.
—¿No sois capaz de imaginaros por qué?
Estrella no respondió. Continuaba atrapada en un halo de fantasía del que no deseaba salir. Jamás había esperado descubrirse a sí misma en el alma de aquel hombre, pero las visiones no mentían y estaba claro que, por, alguna razón, ella ocupaba todo su mundo y su pensamiento.
Diego, sintiendo todavía el candor de la mano de Estrella sobre su mejilla, se acercó lentamente a ella. No pretendía asustarla y mucho menos hacer que se sintiera confundida después de lo que acababa de ver. Tan solo necesitaba sentirla; y era una sensación tan imperiosa e inmediata que no llevarla a cabo podría suponerle la muerte.
Siempre salía ella. ¡Por supuesto! ¡Si es que no había dejado de pensar en ella a todas horas desde su llegada a Arcadia!
—Estrella…
La ciñó por el talle, ajustando su mano a la fina cintura de la muchacha, y la atrajo hacia él sin dejar de mirarla con voluptuosidad. Sentirla tan cerca, pegada a su cadera, pegada a su pecho, le hizo estremecer. Estrella se dejó atrapar como un pajarillo y de hecho, entre los fuertes brazos de aquel hombre, se sentía como uno. Sin embargo no tenía miedo. A su lado, bajo su cobijo, se sentía segura.
Diego deslizó la otra mano por la espalda de la joven realizando suaves movimientos ascendentes. No quería dejar ni un solo centímetro libre entre los dos, quería pegarla a él completamente, quería que formara parte de su cuerpo, sentirla suya, encajarla a él. ¡Y por su vida que sus cuerpos encajaban a la perfección!
—Jamás había imaginado encontrar tanta dicha más allá de las estrellas… —murmuró, perfilando con los dedos la línea imaginaria que formaba la estrella de cinco puntas de su mejilla—. Me perdería para siempre en ellas.
Pudo percibir la agitada respiración de la muchacha. Sin duda se encontraba tan alterada como él mismo. ¿Y su corazón? ¿También se encontraría al borde mismo de la apoplejía? 
Deslizó el pulgar por los generosos labios de Estrella, obligándola a separarlos. Estrella cerró los ojos y se dejó envolver por aquel desconocido torbellino de emociones y sentimientos que la hacían estremecer. Inclinó la cabeza hacia atrás y se dejó llevar.
Diego se inclinó hacia ella buscando su rostro con los labios separados. Sus narices se rozaron jugando a esquivarse y ninguno de los dos pudo evitar sonreír ante aquel juego recién descubierto; sus ojos se enredaron compartiendo un mismo destello, un único deseo. Finalmente sus labios entreabiertos se encontraron; se mordisquearon ansiosos, aspiraron a bocanadas un mismo hálito, se acariciaron y acabaron por encajarse desesperados como piezas de un mismo rompecabezas, ansiando devorarse y saciar el hambre que los consumía a ambos. 
Y fue como si toda su vida hubieran estado predestinados a encontrarse. Tan fácil, tan dulce, tan cálido y sensual.
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—María de Pedro y Gradaílle —Diego hablaba con tono ronco y solemne, y su voz resonó en las elevadas arcadas de la sacristía. A su lado, detrás de aquel montón de octavillas garabateadas y libros antiguos, con la Santa Biblia a su diestra como estandarte inexcusable, don Evaristo observaba a la aludida bajo la severidad de su ceño fruncido.
—Anunciación… —murmuró la mujer con voz trémula, sin atreverse siquiera a levantar la mirada hacia ninguno de los dos hombres.
Diego arqueó una ceja. Don Evaristo resopló.
—¿Cómo decís?
—María Anunciación de Pedro Gradaílle, señor. Ese es mi nombre.
El inquisidor suspiró, agotado. Aquella era la décima vecina a la que había interrogado durante la mañana y, si bien era cierto que ninguno de los testigos había sido capaz de aportar ninguna prueba inculpatoria contra los métodos de Estrella, tenía que reconocer que tampoco le resultaba agradable exponerla tan cruelmente ante sus propios vecinos. Pero era eso o acusarla directa e injustamente de un cargo del que la muchacha era inocente. Y estaba claro que eso sería lo último que estaba dispuesto a hacer. 
Todos habían mentado las mañas de la joven a la hora de sanar empleando plantas, ¡casi cualquier planta! O su pericia al referirles determinados ejercicios posturales para que las articulaciones no les molestaran demasiado después de un arduo día de trabajo. Ninguno había sido capaz de aludir tratos con el maligno, invocaciones anti naturales o comportamientos sospechosos. Y quizás por eso don Evaristo parecía encontrarse a punto de explotar.
—Bien, María Anunciación, ¿venís a presentaros ante el juez inquisidor del Santo Oficio por propia voluntad, con el único propósito de esclarecer la verdad?
—Así es, vuestra merced.
—Recordad que la Santa Biblia y el Señor serán testigos de vuestras palabras y que cualquier engaño al Tribunal será severamente castigado.
María tembló de arriba abajo y se arrebujó con fuerza en su toquilla, encogiéndose sobre sí misma hasta formar un curioso amasijo de ropa, huesos y pellejo.
—¿Reconocéis haber visitado en alguna ocasión a Estrella Castiñeira para solicitar sus servicios?
La mujer elevó una mirada tímida hacia el sacerdote y el brillo censor que encontró en sus ojos la obligó a bajar los suyos de inmediato.
—Sí, vuestra merced, en varias ocasiones.
—¿Para qué recurristeis a ella?
—La primera vez fue cuando mi hijo mayor tuvo una fuerte hemorragia por la nariz. No había paño que llegara en casa. Estrella le dio ruda y la hemorragia cesó casi al instante. 
—¿Cómo sabíais de sus conocimientos?
—Todo el mundo lo sabe, vuestra merced. También su abuela y su madre, que en paz descansen,  sabían de esas cosas. Su madre me había asistido ya en varias ocasiones y Estrella ayudó a venir al mundo a todos mis hijos. —El sacerdote meneó la cabeza, disgustado, mientras Diego no dejaba de escribir—. La segunda vez fue cuando mis gallinas empezaron a pelearse y a matarse entre sí. ¡Aquello era una escabechina! Estrella les cortó la punta del pico y ¡mano de santo! Se acabó el problema. La última…
María se silenció, tornándose encarnada. Diego levantó la mirada del papel para centrarla en la mujer.
—¿La última?
Cuando habló, su voz sonó apenas perceptible.
—Le pedí un hechizo.
Don Evaristo, visiblemente satisfecho, se repantigó en su asiento haciendo gañir la silla mientras inhalaba ruidosamente por la nariz. Diego hizo caso omiso del gesto triunfal del sacerdote, dirigiendo a la testigo una mirada ceñuda.
—¿Un hechizo? ¿Qué clase de hechizo?
—Uno para que Leandro volviera —susurró avergonzada.
— ¡Ajá! ¿Lo veis? —exclamó el cura—. ¡Brujería! ¿Qué más necesitáis para inculparla?
Diego se revolvió en su silla. Nadie podría saberlo, pero su espalda permanecía completamente empapada por el sudor. De todos modos no podía traslucir su desasosiego, tenía que mostrarse impasible y continuar en pie hasta terminar con los interrogatorios. Aquella era la última testigo y no estaba dispuesto a meter la pata en el último minuto.
—¿La visteis invocar a algún espíritu o a algún ser del inframundo?
María negó con la cabeza. Su labio inferior temblaba.
—No, vuestra merced…
—¡Valmaseda, por el amor de Dios! —rugió don Evaristo.
—¿La visteis mentar al diablo en alguna ocasión?
María, cuyos dientes ya castañeteaban, no sabía a dónde mirar. La mirada colérica de don Evaristo la aterrorizaba, pero la ansiedad que vislumbraba en el juez, que apoyaba ambas manos sobre el tablero y parecía a punto de saltar por encima de él, tampoco resultaba tranquilizadora.
—¡No, vuestra merced, por mi vida que no!
—¡Esto es ridículo, Valmaseda!
—¿Bailó en vuestra presencia delante de un fuego?
María miraba en todas direcciones con ojos espantados. Su rostro había adquirido un tono horriblemente pálido.
—¿La visteis cocer en un caldero sapos o cualquier otra alimaña? ¿La visteis leer o escribir en algún libro prohibido?
—¡N- No, no señor! —estalló—. ¡Jamás la he visto hacer nada que atente contra la moral católica! —El juez exhaló triunfante—. Aunque es cierto que existen habladurías sobre su persona…
Diego arañó el papel con su pluma, escribiendo un vehemente punto y final a aquel testimonio.
—Un Inquisidor jamás hace caso de habladurías.
Don Evaristo golpeó la mesa con el puño y se levantó completamente indignado de su asiento, abandonando la sacristía sin dejar de refunfuñar. Diego alzó hacia la mujer una mirada cargada de conmiseración mientras esbozaba una placentera sonrisa.
—Bien, María Anunciación, podéis retiraros. Id en paz, pues vuestro testimonio ha sido de gran ayuda para este nuestro Sagrado Tribunal.
La mujer se levantó presurosa, abandonando la sacristía sin ser capaz de enderezarse completamente.
  
 
*****
 
 
Don Evaristo irrumpió en el despacho de Arturo Figueroa como un vendaval. Ni siquiera esperó a ser anunciado; ni siquiera se molestó en llamar a la puerta para anunciar su presencia. Así, a las bravas, como un toro desbocado. Y que fuera lo que Dios quisiera.
Don Arturo, parapetado detrás de su escritorio, le recibió con el ceño fruncido.
—¡Arturo, tenemos que hacer algo! —resolló, apoyándose con ambas manos en el respaldo de una silla para tomar aliento, y dejando caer a continuación la pesada carga de sus posaderas sobre el asiento tapizado—. ¡Mucho me temo que esa maldita bruja del demonio va a salir absuelta de todos los cargos!
Arturo Figueroa cruzó con severidad los brazos sobre el pecho y se repantigó para mirar a su interlocutor con mayor amplitud. El cura no podría imaginarse que aquella era la mejor noticia que el alcalde había recibido en todo el día.
—¿Ahora acudís a mí? —reprochó—. Permitidme que os recuerde que no tuvisteis el menor reparo en actuar a mis espaldas haciendo venir a un inquisidor desde Toledo. —Don Evaristo cabeceó, fingiéndose arrepentido—. ¿Cómo pudisteis hacer algo así? ¿En qué estabais pensando? ¡Poner el buen nombre de Arcadia en boca de todos, habrase visto semejante majadería! —rezongó.
—¡Lo sé, lo sé! —admitió, pasándose un pañuelo por la sudorosa frente. Los ralos mechones canos se pegaban a su piel y las gruesas gotas de sudor descendían sin mesura por su humedecida faz—. ¡Me harté de que no movierais ni un dedo al respecto! Parecíais hacer la vista gorda a todas las fechorías de esa bruja… ¡y me negué a consentirlo!
—¡Por supuesto! ¡Y decidisteis actuar por vuestra cuenta, eludiendo la presencia del alcalde, máxima autoridad del pueblo!
Ahora don Evaristo paralizó su labor secante para mirarlo de hito en hito.
—La máxima autoridad civil, Arturo, no lo olvidéis. —Su tono sonó demasiado amenazante para alguien que venía a suplicar ayuda—. Yo soy un ministro del Señor, las almas de todos estos infelices corren de mi cuenta.
Don Arturo desciñó los brazos y se dispuso a continuar firmando actas; al fin y al cabo la conversación con el sacerdote no iba a aportarle nada nuevo y tampoco parecía posible que aquel empecinado entrara en razón. Su ministerio y el encauzamiento de las almas descarriadas de su rebaño eran para él imperativos y estaban muy por encima de cualquier raciocinio.
—En fin, al menos ahora os habréis desengañado viendo que no existe ningún peligro real en Estrella Castiñeira.
Don Evaristo se envaró y todas sus carnes a la vista se sacudieron con él.
—¡Al contrario, por eso estoy aquí! Mucho me temo que el procurador fiscal es un inepto, un blando que de algún modo parece haberse compadecido de esa bruja —Arturo se llevó dos dedos al puente de la nariz y apretó con fuerza, cerrando los ojos. Se sentía tan agotado—.  Tenemos que hacer algo, Arturo, o de lo contrario quedará libre de todos los cargos y el juez se marchará de Arcadia sin dictar una sentencia favorable.
Arturo suspiró.
—¿Favorable para quién?
—¡Para el buen nombre de la moral católica, por supuesto!
—Por supuesto —exhaló agotado—. No podemos hacer nada, don Evaristo; si el juez ha encontrado a Estrella inocente de su acusación de brujería…
—¡Sí podemos! —cortó, achicando los ojos y rememorando una conversación muy parecida que había tenido lugar en aquel mismo despacho veinte años antes—. Ambos representamos la máxima autoridad de Arcadia, tenemos poder suficiente para hacer prevalecer la justicia y juzgar a los culpables.
Don Arturo se revolvió incómodo en su asiento. ¿Qué pretendía insinuar aquel hombre? ¿Hacer prevalecer la justicia? ¿Juzgar a los culpables? ¿Quién se creía que era, el arcángel san Gabriel? 
Sin poderlo evitar deslizó una mirada fugaz hacia el cajón escondido de su secreter, donde una cadenita de alpaca parecía llamarle entre susurros, advirtiéndole del peligro.
—¿A qué habéis venido concretamente, don Evaristo?
Los ojillos de alimaña del cura brillaron cuando este se inclinó hacia delante en su asiento. Arturo se fijó entonces en sus mejillas flácidas, encarnadas y sudorosas y en el tono violáceo de sus labios, acentuado al fruncirse en una perversa sonrisa. Un escalofrío recorrió su espalda. Aquel hombre no era bueno, jamás lo había sido, pero su perversidad podía llegar a adquirir dimensiones abominables si se le ofrecía la mínima posibilidad de sacarla a relucir.
Don Evaristo, a su vez, le miró de forma aviesa. Convencer  a aquel cretino no iba a ser fácil. Él no era como su padre. El difunto Figueroa era un hombre de principios, temeroso de Dios y muy fácil de malear. Arturo Figueroa no era más que un cobarde y un apocado. ¿Debía arriesgarse a proponerle lo mismo que le había propuesto a su padre veinte años antes? ¿Recibiría del hijo la misma respuesta que recibiera del padre? ¿O quizás fuera un error inmiscuir a aquel asustadizo en sus planes? No podía hacerlo solo, no obstante. Él ya no era un hombre joven; la ancianidad había hecho mella en su cuerpo volviéndolo torpe y anquilosado. Y aquella criatura era como una cabra descarriada; estaba convencido de que patalearía y bracearía luchando por su vida. Definitivamente no podía hacerlo solo. Necesitaba la ayuda de un hombre más joven y ágil. Un hombre sin remordimientos ni escrúpulos. ¿Para qué servían después de todo?
Miró al alcalde de soslayo tratando de sopesar posibilidades. No perdía nada por tantear el terreno.
—No creo que Diego Valmaseda demore mucho su partida. Ya ha interrogado a casi todo el pueblo, se ha entrevistado con la acusada y cuenta además con mi versión. Supongo que pronto dictará sentencia y se irá por donde ha venido.
«Confío en que así sea»,
pensó Arturo, mirando de refilón el cajón donde su preciada cadenita continuaba susurrándole.
—Entonces será cuando nosotros podamos actuar. —El brillo siniestro que percibió en las pupilas del sacerdote le sacudió de arriba a abajo—. Ningún infeliz mortal podrá juzgarnos, puesto que estaremos actuando en nombre del Altísimo, de la Fe católica y de su Santa Iglesia. Nuestros actos estarán perfectamente a salvo escudados detrás de nuestra fe. —Sonrió con amplitud y su interlocutor se estremeció. ¿Aquel hombre había perdido la razón? Desde luego, sonreía y hablaba como un demente—. Somos los guardianes de la fe y la ortodoxia, Arturo, custodios de la lealtad y la pureza de estas pobres almas al borde del descarrío. No podemos consentir que una hereje descomponga lo que durante tanto tiempo nos ha llevado construir. Nuestra comunidad merece seguir viviendo en paz.
Don Arturo se envaró. ¡Santo Cristo, aquel hombre había perdido completamente la razón! Estaba claro que su celo por la fe cristiana le había llevado a convertirse en un fanático y, como sucede con todos los fanáticos, su obsesión le había vuelto peligroso.
—Nadie podrá juzgarnos… ¿por hacer qué?
El sacerdote le miró de soslayo. Definitivamente aquel necio no era como su padre.
—Linchar a esa mujer por sus brujerías.
Don Arturo se levantó de forma precipitada, negando repetidamente con la cabeza. Por alguna razón empezaba a sudar bajo las capas de ropa y a sentirse incómodo en presencia de aquel hombre. ¿En qué momento había dejado de ser un modesto siervo de Dios para convertirse en un justiciero? ¿Acaso se consideraba uno de los siete jinetes del Apocalipsis?
—¡Ah no, no pienso rebatir la sentencia emitida por un juez de la Santa Inquisición! ¡De ningún modo, don Evaristo! ¡Y vos tampoco os atreveréis a hacer algo así!
Tenía que intentarlo. Intuía que Arturo Figueroa no tenía entrañas, pero tenía que intentarlo de todos modos. Al fin y al cabo él era la máxima autoridad civil del pueblo, nadie mejor que él para ejercer de cómplice perfecto en un linchamiento. ¡Con lo fácil que podía haber sido! ¡Con lo fácil que había sido con su padre!
—Veo que pierdo el tiempo con vos. —Se levantó con pasmosa calma de su asiento. Demasiado pasmosa, teniendo en cuenta lo que acababa de proponer—. Solo espero que el día del Juicio Final tengáis la conciencia tranquila por haber obstaculizado la labor anti herética de un fiel al servicio de Dios Nuestro Señor.
Y abandonó la estancia con sus andares de ganso, arrastrando tras de sí la sombra siniestra y reptante de su perversidad.
 
 
*****
 
—¡Qué lugar tan siniestro! —comentó Diego, brazos en jarras, mirando con inquietud a todas partes. No servía de mucho; mirara donde mirara lo único que predominaba era una ingente cantidad de tonos verdes y marrones por todas partes. Y retamas, y tojos y zarzas creciendo y derramándose a diestro y siniestro.
—Tan solo es un antiguo cruce de caminos —murmuró Estrella, echándose a reír ante los tontos temores de su acompañante—. Cuenta la leyenda que los cruces de caminos son lugares de apertura tanto para el mundo de los vivos como para el inframundo. Nunca se sabe quién o qué puede aparecer por el otro camino; si un vecino del pueblo, un ánima, una aparición o el mismísimo Diablo en persona…
Acto seguido se inclinó y, capturando una piedra del suelo, trazó un círculo amplio en derredor. Diego la observaba perplejo.
—¿Qué se supone que estáis haciendo?
—Estamos en un cruce de caminos, señor Valmaseda, así que trazo un círculo protector, por si acaso… —comentó como si nada. Cuando terminó, arrojó la piedra a la espesura y se limpió las manos en la falda.
—¿Un círculo protector? ¿Y contra qué se supone que deberíamos protegernos?
Estrella abandonó el círculo y, con una amplia sonrisa dibujada en los labios, tomó a Diego del brazo y tiró de él para obligarlo a entrar en el interior del trazado.
—Contra la Santa Compaña, por ejemplo.
Diego jadeó, escéptico.
—¡Otra vez la Santa Compaña! ¿Y qué se supone que es eso? ¿Debería preocuparme?
—¡Deberíais! —se burló ella, agarrándose con fuerza a su brazo—. Pero no tengáis miedo, señor Valmaseda, yo cuidaré de vos.
Diego acarició enternecido la mano de Estrella, ahora ya liberada de mitones, y la miró con gesto condescendiente.
—Me quedo mucho más tranquilo. —Inclinó el rostro para buscar sus ojos—. ¿Y bien? Creo que me debéis información.
 Estrella elevó la barbilla y miró en derredor. Se sentía inmensamente feliz en medio del bosque, en su territorio, sin ningún alma oscura que se entrometiera entre los dos; feliz con él a su lado.
—La Santa Compaña es una procesión de almas en pena que recorre los bosques por las noches iluminando el camino con huesos de difuntos, que hacen arder como si fueran teas. Visitan las casas de los vivos llamando a sus puertas para anunciarles su muerte. Se dice que aquel al que visitan fallecerá en el plazo de un año.
 Diego chasqueó la lengua.
—¿Una procesión de ánimas, Estrella? ¡Por Dios, son solo supercherías!
Estrella le dio un fuerte tirón en el brazo a modo de regañina.
—¡No digáis eso, señor Valmaseda! Galicia es terra meiga; nuestra cultura está llena de leyendas y antiguos mitos. Nuestros bosques están plagados de historias, bajo nuestras estrellas predominan las supersticiones y las antiguas leyendas sobre duendes, trasgos y seres fantásticos. Reverenciamos todo lo concerniente a la muerte y a las almas de los muertos. Todos nosotros, señor escéptico, hacemos mucho caso de lo que nos contaban nuestros ancestros. —De nuevo tironeó del brazo del hombre—. Y no nos gusta que los forasteros se burlen de nuestras creencias.
—Está bien, prometo no burlarme —dijo alzando las manos a modo de tregua—. ¿Vos habéis visto esa extraña procesión alguna vez?
Estrella asintió.   
—Un par de veces —Diego enarcó una ceja.
« ¡Por supuesto, no podía ser de otra
forma!»—. No todos los mortales poseen la facultad de poder verla; tan solo ciertos elegidos con dotes para la clarividencia o aquellos cristianos a los que el sacerdote, por error, ungió durante el bautizo con el óleo de los difuntos.
—Está bien, entonces tendré que permanecer a vuestro lado para que me alertéis de su presencia. —Y, sacando provecho de la situación, agarró a Estrella por el talle y la giró hacia él para perderse en la profundidad de sus ojos negros—. Con vos estoy a salvo.
—Lo estáis. De todas formas no salen en procesión hasta la noche, así que todavía disponéis de cierto margen para huir.
—No voy a huir a ninguna parte mientras vos permanezcáis a mi lado. —Se inclinó hacia ella para atrapar su boca bajo la voracidad de sus labios. Estrella de dejó envolver. En esos momentos había dos cosas de las que estaba completamente segura: una, que no le importaría que la Santa Compaña o incluso los mismísimos Orcos del averno vinieran a por ella siempre y cuando Diego continuara mirándola del modo en que la miraba ahora. Dos, que moriría por él una y mil veces.
—¿Me contaréis más cosas sobre vuestras leyendas? —susurró contra su boca, demorándose en acariciar con sus labios los labios de Estrella, su redondeada barbilla y hasta la fina sedosidad de su cuello.
—Todas las que queráis —murmuró todavía en trance. 
—¿Qué me decís de eso? —Estrella, remolona, miró en la dirección que señalaba la cabeza de Diego. Camuflado entre las retamas, a escasos pasos de donde estaban, arropaba el camino un cruceiro de granito.
—¿No conocéis ese símbolo? —se burló de nuevo ella—. ¿La Santa Cruz, Jesucristo crucificado? ¡Santo Dios, señor, sois un apóstata!
—¡No os burléis de un inquisidor, muchacha, mostrad más respeto! —Su voz sonó demasiado grave y su fingido gesto ceñudo demasiado realista, por lo que acto seguido esbozó una sonrisa.
—También disponemos de leyendas para ellos, si es eso lo que queréis saber. Se dice que su presencia bendice los caminos e impide que el Diablo transite por ellos. —Diego enarcó una ceja, santo Dios, el Diablo parecía estar siempre presente en el magín de aquellas gentes—. Al tratarse de un elemento sagrado dotado de una energía especial, el lugar en el que se encuentra también se considera sagrado. Por tanto, señor Valmaseda, en este momento nos encontramos doblemente protegidos, tanto por mi círculo como por esa cruz de granito.
—Entonces nada malo puede pasarnos aquí, ¿no es cierto?
—Así es.
Sonriendo, tomó de nuevo el rostro de la joven entre sus manos. Ella apoyó las suyas contra su torso y se alzó de puntillas. Diego la abrazó con fuerza y la besó hasta que le faltó el aliento. No quería soltarla, no podía soltarla. Sin haberlo pretendido, sin haber barajado siquiera la posibilidad, se encontraba por completo hechizado por la bruja de la fraga. Su hermosa bruja de ojos negros y una estrella de cinco puntas impresa en la mejilla.
 
 
Cuando las siluetas acarameladas de la pareja se perdieron en el bosque y sus pasos se desdibujaron bajo los árboles, una sombra oscura, rastrera y maliciosa se arrastró entre los arbustos cual alimaña, escudriñando en la lejanía para poder observar a la pareja con absoluta libertad.
Sus ojillos se achicaron en un guiño pérfido y en lo más profundo de sus entrañas cabalgaron sentimientos tan ponzoñosos como su propia alma. La decepción, la rabia, el despecho y una ingente frustración campaban a partes iguales en su interior, empañando su ánimo con la negra sombra de la malicia.
—¡Así que esas tenemos, maldita zorra del demonio! —siseó entre la espesura—. ¿Ahora te dedicas a retozar con ese caballerete de ciudad? ¡Y yo que te creía una mojigata, una virgen remilgada que jamás había catado varón! ¡Eres una ramera como cualquier otra, Estreliña, una zorra que merece que la forniquen sin piedad hasta hacer que grites de dolor! —Sus labios se curvaron en una sonrisa torva, dejando a la vista unos dientes enormes, sucios y llenos de caries—. ¡Apuesto a que ya has fornicado con él en esa pocilga en la que vives, maldita! ¡Seguro que te has abierto de piernas a la primera oportunidad y sin resistirte ni lo más mínimo esta vez! Me imagino que te habrás dejado envolver por sus trajes caros y sus andares de estúpido caballerete. —Apretó los puños con tanta fuerza que los nudillos no tardaron en volverse lívidos—. ¡Juré que serías mía antes que de cualquier otro, zorra! ¡Juré que sería el primero en desvirgarte y catar la dulce leche de entre tus piernas! —Ante tales pensamientos no tardó en despuntar un lujurioso bulto en su entrepierna—. Puede que ese arrogante me haya tomado la delantera, pero por mi vida que no pasará mucho tiempo hasta que te enganche por banda y tome de ti lo que quiero; y esta vez no te librarás de mí. No habrá santo que vele por ti.
No pudo evitar recordar el último encuentro con la bruja, en el que una patada en sus partes nobles por poco lo vuelve eunuco. Ante tales recuerdos se llevó la mano al abultado miembro y lo acarició como si de su más querida posesión se tratara. Puede que así fuera. También recordó, frustrado y furioso consigo mismo, cómo sus planes de aprovecharse de ella durante la noche de la verbena de san Miguel se habían ido al traste por culpa de una terrible borrachera. Mucho debió beber, y sus compañeros de juerga así lo corroboraron, pues al despertarse al alba en el camposanto con los calzones bajados y empapado de orines, se dio cuenta de que no había sido capaz de cumplir sus propósitos. ¡Había desperdiciado una preciosa oportunidad para desvirgar a la bruja y eso le hacía sentirse terriblemente mal! ¡Y ahora ese estirado de la capital le había tomado la vez! ¡Por su vida que cuando pudiera desfogarse con ella no quedaría Estrella Castiñeira para nadie más! Tendría que andar durante una semana entera en parihuela. Eso si resistía el embate.
Esbozó una sonrisa lujuriosa.
—Serás mía, zorra, juro que serás mía antes de san Silvestre.
Y regresó a la espesura, a las sombras, al lugar que le correspondía a un ser mezquino como él.
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Diego observó en silencio y con el ánimo apabullado (como sucedía siempre que se encontraba en medio de aquella naturaleza agreste, a medio engullir por ella) el lúgubre y silencioso curso del canal.
 Había acompañado a Estrella al pueblo para visitar a una paciente aquejada de fuertes dolores de cabeza. Estrella, con su desparpajo habitual, había desplegado su botiquín sobre la mesa dejando a la vista mil botes de cristal, sacos de fieltro, ramitas desecadas y demás variopintos utensilios de nombre y uso desconocidos. Diego pudo presenciar cómo le frotó las sienes a la joven con hojas frescas de menta y cómo el dolor fue aliviándose de forma paulatina. Con las hojas secas le recomendó elaborar una tisana que le vendría muy bien para restituir la energía y la frescura mental. Diego estaba perplejo. Aquella criatura era un pozo sin fondo de conocimientos.
No pudo sin embargo evitar menear la cabeza con reprobación cuando la misma joven se lamentó de haber perdido una pieza de joyería muy valiosa; ni corta ni perezosa, Estrella le dijo que pusiera boca abajo la imagen del santo por el que sintiera más devoción y que, pronunciando su nombre, lo amenazara con dejarlo en esa posición hasta que no apareciera el objeto deseado. De nuevo, mitos y supercherías; pero en el fondo ¿qué mal hacía con ello? ¿Acaso estaba faltándole a su Dios?
Inhaló en profundidad dejándose embriagar por la frescura que normalmente acompaña los cursos de agua corriente. El río serpenteaba bullicioso por su derecha y a la izquierda, a escasos metros de su alma matriz, discurría aquella vía de suministro de agua para el pueblo de Arcadia. Sus habitantes hacían uso de él para regadío, para los lavaderos públicos, para abrevar al ganado y para consumo personal.
Su cauce no tenía nada que ver con la superficie bullanguera del río, donde el agua se veía clara y en continuo y presuroso movimiento. Incluso Estrella le había dicho que en los días soleados sus fondos parecían dorados y que las piedras sedentes en su lecho te dejaban en las manos partículas doradas, ciertamente como si de oro se tratara.
En cambio, en aquel estrecho canal de profundidad insondable el agua se deslizaba en silenciosa amenaza, incluso con malicioso sigilo, atravesando la densa vegetación arbustiva como si de una poderosa y siniestra lengua negra se tratara. Una lengua capaz de abarcarlo todo y devorarlo todo bajo su ambiciosa voracidad. Y en verdad sus aguas eran completamente negras. Tan negras que resultaba imposible ver más allá del espejo de ónice de su superficie.
Arañando esa superficie asomaban arbustos que se dejaban peinar sus lacias melenas al son de la lánguida caricia del agua. Y helechos inmensos de un verdor espectacular que pretendían abarcar el cauce de orilla a orilla. Decenas de zapateros de extensas zancas caminaban encima del agua haciendo malabarismos sobre las pequeñas ventosas de sus pies. Libélulas azules, negras y cobrizas llenaban el aire de espirales multicolor.
A ambos costados del canal una vegetación indomable y espesa pretendía cerrar por completo aquel bucólico escenario, como si de algún modo y por alguna extraña razón intentara mantenerlo oculto del resto del mundo. 
—¿Podemos irnos ya? —preguntó Estrella de pronto, arrebujándose con vehemencia bajo su capa—. Por favor…
Diego la miró un instante. Su hermosa silueta se recortaba sobre aquel maravilloso escenario verde, como la silueta de un hada de los bosques. Pero su ceño permanecía fruncido y su rostro lívido como el de un muerto. Miraba nerviosa a todas partes; a los árboles, a los helechos, a los despeinados arbustos que crecían en derredor, y parecía no encontrar un atisbo de paz en ninguno de ellos. De hecho su desazón quedaba más que evidente ante la impetuosidad con la que cerraba la capa sobre el pecho.
—¿No os gusta este lugar? —Diego se acercó a ella y la tomó de la mano. Una mano extraordinariamente fría y temblorosa. Tiró de ella llevándose su mano a los labios y besó los dedos uno a uno e incluso el suave interior de la muñeca.
—No, lo cierto es que no. Me produce escalofríos. —Y para corroborar sus palabras un estremecimiento la sacudió de arriba a abajo.
Diego deslizó su brazo por el talle de la joven, atrayéndola hacia su cadera en un abrazo íntimo y protector. Una vez entre sus brazos la apretó fuerte, cobijándola como si se tratara de un pajarillo indefenso. Y realmente, como tal, no dejaba de temblar.
—No tengáis miedo, a pesar del aspecto claustrofóbico y sombrío de este lugar, el paisaje no carece de cierta belleza; dijisteis que me enseñarías los lugares más emblemáticos de la fraga y este es de lo más peculiares que he visto hasta el momento. Fijaos qué bucólica estampa ofrecen los helechos dormidos sobre el agua. —Trató de acercarla a la orilla para ayudarla a apreciar la belleza que él mentaba.
Estrella se revolvió, rehusando avanzar siquiera unos pocos pasos.
—¡No, os lo ruego, no deseo acercarme más! —Alzó hacia él unos ojos que le parecieron más negros incluso que las aguas del canal—. ¿Podemos irnos de una vez?
—No tengáis miedo, no voy a dejaros caer…
—¡He dicho que no! —protestó en un tono demasiado brusco, liberándose de su agarre. Diego la miró sin alcanzar a comprender lo desmedido de su reacción. Al cabo de pocos segundos Estrella suspiró, arrepintiéndose en el acto de la agresividad con la que había respondido—. Lo siento, lo siento… —gimió, ocultando el rostro detrás de las manos.
—¿Qué os sucede? —De nuevo la sujetó por el talle, atrayéndola hacia su cadera. Pudo percibir cómo su cuerpo se tensaba bajo sus manos—. ¡Preferiría que me desollaran vivo antes que dejaros caer al agua!
Ella se estremeció.
—Ya lo sé, es solo que… —Meneó la cabeza—. Nunca me ha gustado el canal. Desde niña he procurado evitar siempre este lugar. —Miró alrededor con recelo—. Incluso a veces he llegado a dar grandes rodeos con tal de no tener que pasar por aquí.
 Diego percibió el nerviosismo que acompañaba cada palabra. 
—Pero es el mejor atajo para llegar al pueblo, ¿no es cierto? Se adelantan sus buenos diez minutos.
—Lo sé, pero me da miedo, me produce escalofríos, como si sus aguas encerraran algún tipo de amenaza o algún mal presentimiento.
—¿Pero os ha pasado algo siendo niña? ¿Algo que tenga que ver con el río o con el canal?
Estrella negó con la cabeza.
—No debéis tener miedo —insistió conciliador, acompañándola hasta la orilla sin desceñir su cintura ni un ápice—. ¿Veis? No sucede nada, son solo agua y helechos.
Titubeante, alargó el cuello para obligarse a mirar. Fue entonces cuando un suave susurro llegó hasta sus oídos, algo tenue, delicado, como la suave caricia del viento. Y en ese susurro reconoció la voz de su abuela. Una lágrima gruesa y solitaria se aventuró por su mejilla. En el acto, la garganta se le secó. ¿Cómo era posible? Ladeó el rostro intentando apreciar las palabras susurradas que pululaban en el aire y traspasaban su cabeza, pero fue incapaz de percibir nada con nitidez. Tan solo siseos, tan solo leves murmullos entre el follaje. Ni siquiera pudo percibir si existía miedo o precaución o alegría en el tono de su querida abuela. Solo sabía que estaba allí, en alguna parte, dirigiéndose a ella. Deseando comunicarse con ella. Las lágrimas acudieron prestas a sus ojos ante la impotencia de saber que era incapaz de entenderla. ¿Cómo diablos podía estar sucediendo algo así? ¿Cómo el destino podía ser tan injusto y cruel? ¡Después de todos aquellos años la anciana había traspasado la frontera que separaba ambos mundos para decirle algo y ella no era capaz de entender ni una palabra!
Desesperada, volvió a mirar el oscuro cauce del canal. Y esta vez las aguas adquirieron cierta transparencia para mostrarle el rostro de su abuela flotando entre aguas. Pudo ver  a través del túnel en el que se había convertido su visión la expresión de horror de aquel rostro querido alejándose de ella para hundirse de nuevo en las profundidades. Las aguas negras la engulleron, cerrándose sobre su faz como un magma inquebrantable. Con un último esfuerzo alargó la mano para intentar retenerla. Escuchó un grito desesperado. Conmocionada, lo reconoció como propio. Entonces la oscuridad llegó de golpe y se dejó ir.
 
 
*****
 
Cuando abrió los ojos la oscuridad había remitido; aunque no del todo, en aquella cabaña resultaba imposible disponer de una claridad completa.
Estaba tumbada en su cama; en su cama dura y desnivelada, y en alguna parte bajo las mantas pudo percibir el ronroneo complacido de Micifuz.
Ladeó levemente la cabeza y se encontró con el rostro sereno y sonriente de Diego, que esperaba sentado en una banqueta, un poco inclinado hacia delante, a la altura de la almohada. Despertar y encontrarse con su rostro exquisito, su hermosa melena oscura y su fascinante sonrisa en el interior de la cabaña (¡en sus propios aposentos!) le provocó un hormigueo en el estómago. Y ya nada importaba, porque él estaba allí, con ella, mirándola de esa forma en la que siempre la miraba.
—¿Qué ha pasado?
—Os habéis desmayado.
Recordó el rostro de su abuela flotando entre aguas. La premura con la que esas aguas la engulleron para arrastrarla al fondo, la urgencia con la que alargó una mano para tratar de retenerla… y luego nada más. Negrura y silencio.
—¿Por qué?
Diego se encogió de hombros.
—Esperaba que vos pudierais explicármelo.
Estrella se incorporó levemente, apoyándose sobre los codos.
—No lo sé, apenas recuerdo nada… —mintió.
—Llamasteis a vuestra abuela justo antes de caer en mis brazos.
Recordaba haber gritado. Recordaba haber pretendido estirar los dedos hasta el infinito con tal de retenerla a su lado. Y recordaba que nada de todo eso había servido.
—Os dije que no me gustaba el canal —murmuró, tirando de las mantas hasta subirlas a la altura de la barbilla—. Me produce un mal presentimiento, me pone la piel de gallina.
Y no podía ser de otro modo. De hecho si su intuición estuviera equivocada, su abuela no se hubiera molestado en dejarse ver y lanzar sus susurros al viento. Si la anciana había cruzado el umbral de los difuntos era para decirle algo; para prevenirla contra algo o para alertarla de algo. Y debía tratarse de algo verdaderamente importante, a juzgar por el impacto que le había provocado su visión.
—No os preocupéis, no tenéis nada que temer del río ni de sus aguas. Yo cuidaré de vos. —Y se inclinó sobre ella, besando con ternura su frente y hasta sus párpados cerrados.
Una puñalada atravesó su corazón. ¿Acaso habría entendido mal la señal de aquella tarde junto a su tumba? ¿Pretendería advertirla su abuela de que Diego no era bueno para ella?
Le miró de refilón y un estremecimiento la sacudió de arriba a abajo, insuflando vida a su apaciguado corazón y despertando las hormigas dormidas de su estómago. No, no podía tratarse de eso. Diego era un buen hombre. Un alma pura, noble y bondadosa. Y ella estaba completa y perdidamente enamorada de él. De hecho estaba segura de que no podría vivir sin él; moriría sin él, toda su vida dejaría de tener sentido si Diego Valmaseda decidiera no formar parte de ella. Antes de haberle conocido creía ser feliz, creía disponer de todo lo que necesitaba para serlo; pero ahora que él había entrado en su vida, después de haberle encontrado y de que el Destino le pusiera en su camino, (aún y en un principio en el papel de verdugo) sabía que no sería capaz de continuar sin él. Prefería mil veces que le arrancaran un brazo o una pierna antes de imaginarse una vida en la que él ya no existiera.
—Jamás permitiría que os pasara nada —dijo él.
—Lo sé.
Un pequeño bulto bulló bajo las mantas. Diego sonrió.
—Y tampoco ese gato negro que vive con vos. Apuesto a que se enfrentaría a cualquiera con tal de manteneros a salvo.
Estrella se dejó caer con mansedumbre sobre el colchón y miró al techo. A pesar de la dicha que experimentaba sabiendo a Diego a su lado, era incapaz de obviar la desazón que agitaba su interior impidiéndole disfrutar de una felicidad completa.
—De hecho creo que ahora mismo está escondido en vuestro lecho para afianzar su territorio; mucho me temo que se siente celoso de mí. Estoy seguro de que si pudiera me echaría de aquí a zarpazos.
Estrella despertó de su abstracción para regalarle una sonrisa condescendiente.
—Pues mucho me temo que tendrá que acostumbrase —susurró, mirándolo fijamente a los ojos—, porque mi corazón ya no sabría vivir sin vos.
—Un corazón muy sabio. —Dibujó con un dedo la estrella invisible de su mejilla que tanto le fascinaba—. Y ahora debéis dormir. Ha sido un día muy largo y complicado y estaréis agotada.
Estrella le miró con espanto.
—¿Cómo? ¿Os vais?
—Se ha hecho muy tarde. Hace rato ya que la luna corona el cielo. —Sonrió con ternura, acariciándole el cabello como si de una niña pequeña se tratara—. Habéis estado dormida mucho tiempo, mi bella durmiente.
Estrella le agarró por un brazo.
—¡No os vayáis, os lo pido!
Diego la miró ceñudo y asombrado a la vez. ¿Qué le estaba pidiendo la estrella de su vida?
—Don Evaristo me estará esperando. —Lo dudaba, después del último interrogatorio lo cierto era que ni siquiera le había visto el pelo. Sospechaba que el cura se esforzaba por evitarlo; y lo estaba haciendo bastante bien. A esas alturas estaría deseando que cogiera sus alforjas y se marchara a Toledo con viento fresco.
—Por favor… —suplicó ella. Y sus enormes ojos negros brillaron como dos zafiros engarzados en armiño. Diego sintió una puñalada en su corazón. La cordura y los sentimientos luchaban a partes iguales por encontrar su sitio y vencer al otro en semejante contienda.
—No puedo quedarme, Estrella, o os acusarán de contubernio.
—No tienen por qué saberlo. —La ansiedad cobró vida en su voz—. Rara vez las gentes de Arcadia abandonan el pueblo para pasearse por aquí. Ya ha empezado a hacer frío, oscurece antes… si no poseen una razón de peso nadie pierde su tiempo paseándose por la fraga. —Elevó las cejas componiendo una expresión suplicante—. ¡Por favor, señor Valmaseda, solo por esta noche! No olvidéis que hace tan solo unas horas he sufrido un desmayo injustificable, ¿no iréis a dejarme sola a mi suerte?
Diego suspiró. «Embaucadora…»      
—Si me quedo hoy no podré negarme mañana.
—No tenéis por qué negaros.
Diego descansó su cabeza cargada de pensamientos sobre una mano y sollozó.
—No puedo ni debo comprometeros, Estrella, mi estrella…
La joven acarició con su mano de nieve la tersa mejilla de Diego, y una paz infinita se derramó sobre el alma contrita del inquisidor. Mirándola fijamente a los ojos fue consciente de su realidad. Y esa realidad consistía en que estaba completa e irremediablemente atrapado en la dulce telaraña que aquella bruja había tejido en torno a él.
—No puedo dejaros… —gimió—. No puedo…
Estrella sonrió e inclinó la cabeza sobre la frente de Diego.
—No tenéis por qué hacerlo. Quedaos conmigo, para siempre…—susurró contra su rostro.
Su resistencia acababa de agotarse y ella lo sabía. Dejándose llevar por los mandatos de su propio corazón y despidiendo de una patada toda sensatez, la abrazó y la besó con ardor, como si aquella silueta menuda que se cobijaba bajo las mantas corriera el riesgo de esfumarse entre sus dedos de un momento a otro. ¡Y por su vida que no iba a permitirlo!
—Vais a matarme, Estrella, mi hermosa y brillante estrella… —gimió, al borde del llanto, devorándola con besos feroces y posesivos—. Pero si estar con vos supone mi muerte, con gusto acepto la condena.
Apartó a un lado las mantas con un único movimiento para introducirse en el lecho junto a aquella muchacha que le había hecho perder la razón. Y la cabeza, y el espíritu y hasta el sentido de la moral. Cerniéndose sobre ella la cubrió con un millón de besos a los que la joven respondió con idéntica intensidad.
 
*****
 
Todavía no había amanecido del todo cuando despertó. Las lánguidas luces del alba llegaban de forma amortiguada hasta la alcoba, incapaces de traspasar la gruesa cortina divisoria que proporcionaba intimidad a la estancia.
Se frotó los ojos y se desperezó como un gato, estirando y encogiendo los dedos de los pies y haciéndose la remolona entre las mantas. ¡Como un gato! Recordó entonces la urgencia con la que Micifuz había huido indignado de la cama en el mismo instante en el que alguien más entró en ella. Una sonrisa preñada de rubores asomó a su rostro y no pudo evitar ocultarlo bajo las mantas ante la vergüenza que le sobrevino. Diego Valmaseda… ¡junto a ella, en su cama! No era de extrañar que el pobre Micifuz se sintiera como un príncipe destronado.
Deslizó la mano por el colchón para encontrarse a su lado con una parcela desierta, ya completamente fría. Una arruguita profunda asomó a su entrecejo. Diego no estaba. Se había ido. Y por lo que parecía, hacía ya bastante tiempo de eso.
Se incorporó de medio cuerpo apoyándose sobre los codos. Al moverse, una punzada de dolor la sacudió de arriba abajo acentuándose en la cara interna de los muslos y en la zona lumbar. Gimió. Estaba llena de agujetas por todas partes. Una nueva oleada de rubores acudió a su rostro. Sabía perfectamente cuál era la causa de aquellas molestias musculares y del dolor agudo que taladraba sus partes íntimas.
Mordiéndose el labio inferior esbozó una sonrisa pícara mientras miraba fascinada a todas partes. Se había dejado llevar por un impulso, por un desenfrenado deseo… o quizás y muy probablemente por ambas cosas a la vez. Pero no se arrepentía. Le amaba. Estaba segura de ello. Le amaba con toda el alma; y ahora también había aprendido a amarle con todo su cuerpo. Y desde luego, lo que había sucedido en aquella cama no se había semejado en nada a lo que sucediera en el monte entre Isabel Figueroa y su trasero movedizo.
Elevó las rodillas formando un montículo bajo las mantas, las rodeó con ambos brazos y apoyó la barbilla en ellas. Pero Diego se había ido. ¿Se habría arrepentido? ¿Acaso la cordura le había asistido en el último instante mostrándole lo desatinado de su elección? ¿Acaso renegaba de ella como todos los demás? ¿Sentiría vergüenza? Podía ser que a esas alturas y después de esa noche se hubiera dado cuenta de lo poco que era ella para él. De lo insignificante que resultaba a su lado. Y de lo vulgar que había sido insinuándosele de ese modo; incluso suplicando como una perdida. ¡Santo Dios, qué pensaría de ella!
El agujero en el interior de su pecho, que por fortuna llevaba ya un tiempo dormido, empezó a latir y a hacerse más grande. Esperaba que no. Confiaba en que no. ¡Cielo Santo, tenía que ser que no!
Entonces descubrió algo que seguramente había estado allí durante todo ese tiempo y que ella no había visto hasta ese preciso instante. Sobre la almohada, en el hueco deformado que había dejado la cabeza de Diego, reposaba un pequeño ramillete de verbena. Estrella sonrió y comprendió en el acto que Diego tampoco se había arrepentido.
 
 
Estrella había tratado de entretenerse durante toda la mañana ordenando los frascos del armario por orden alfabético; y como le pareció que había terminado demasiado pronto, decidió colocarlos primero en pequeños grupos de a tres, luego de cinco en cinco; más tarde siguiendo la coloración de sus etiquetas y luego basándose en la cantidad de líquido que contenían para al final, y después de analizar el resultado durante unos segundos, brazos en jarras y cabeza ladeada, optar por formar con ellos una fila larga de diez frasquitos, dispuestos sin seguir ningún orden, coloración o peso específico. También tuvo tiempo (¡santo Dios, tiempo era lo que le sobraba aquella mañana!) de reducir a polvo las hojas de ajenjo que llevaban semanas colgadas a secar y guardar la sustancia resultante en pequeños saquitos de fieltro. Mezclado con agua hirviendo aquel polvillo ofrecía una cura sin precedente contra los parásitos intestinales.
En demasiadas ocasiones se asomó a la ventana esperando distinguir la elegante silueta de Diego subiendo por la ladera. Pero allí fuera lo único que se veía era la niebla reptante que descendía desde lo más alto de la montaña y el paisaje verde y húmedo de su fraga. Ni rastro de Diego, ni de su oscura melena, ni de sus ojos profundos, ni de su boca pequeña y carnosa. 
Micifuz también trató de distraerla a su modo, subiéndose a su regazo y reclamando atención mediante grandes maullidos; pero al cabo de un rato incluso el animal se aburrió de no ser tenido en consideración y fue a aovillarse sobre la cama. Estrella suspiró y se obligó a volver a sus quehaceres. Por fortuna todavía tenía unas cuantas plantas más a la espera de ser reducidas a polvo.
«Estará muy ocupado»,
pensó, «al fin y al cabo lidiar con don Evaristo no debe resultar nada fácil. No te comas la cabeza, no está evitándote». «O al menos eso espero».
Hacía un buen rato que por fin el meridiano del día había quedado atrás cuando alguien llamó con insistencia a la puerta de la cabaña. Estrella levantó la mirada y de inmediato dejó todo lo que estaba haciendo. El corazón se sobresaltó al escuchar los golpes, brincando de contento como un auténtico bobo; sin pensárselo dos veces corrió rauda hacia la puerta. Pero una vez descorrió el cerrojo e identificó la silueta que permanecía bajo el umbral, ese mismo corazón se retorció en una sístole mortal lamentándose de ser tan ingenuo. La sonrisa que iluminaba su rostro se transformó de golpe en un rictus extraño.
—Isabel… —murmuró, fijándose en la muchacha de hermosa cabellera dorada y cara de zorrito que la miraba fijamente desde el zaguán.
—Necesito que me ayudes. —Y no era una petición, sino una orden. Isabel rebasó a Estrella y entró en la cabaña, no sin antes observar con desconfianza los alrededores y asegurarse que nadie la había seguido.
Estrella suspiró y cerró tras de sí. Isabel era impetuosa como un vendaval y así lo evidenciaba al irrumpir en su casa sin esperar a ser invitada. Siempre había sido una niña mimada y antojadiza acostumbrada a tener todo lo que quería y hacer y deshacer a su antojo. Por algo era la hija del alcalde y por algo había sido la única joven de Arcadia en salir del pueblo y estudiar con las monjas. Y ella lo sabía. Era muy consciente de sus privilegios y acostumbraba a presumir de ellos constantemente, echándole en cara a los demás su falta de categoría intelectual y monetaria para estar a su altura. Lo que ignoraba Isabel era que todos sus honores y privilegios perdían valor cada vez que se abría de piernas en el monte.
—¿En qué puedo ayudarte?
La muchacha permanecía de pie al lado de la mesa, considerando seriamente si debía sentarse o no. Al cabo de unos segundos deslizó un dedo sobre el tablero y lo observó con una mueca de desagrado deformando sus labios. Optó por quedarse en pie.
—Hace días que no me encuentro bien del estómago —empezó a decir, hablando con estudiada indiferencia—. Algo debió de sentarme mal, porque me repugna el olor de ciertas comidas. Además, arrojo un par de veces al día y siento un bulle bulle constante en las tripas que resulta muy desagradable.
Estrella, que inconscientemente se había cruzado de brazos para observarla con una media sonrisa, le respondió de este modo.
—¿Hace cuanto que no te viene el periodo?
Isabel se enderezó, cuadrando los hombros.
—¿Qué tiene eso que ver con mi dolor de estómago? —respondió, rehuyéndole la mirada.
—Mucho, Isabel, me temo que mucho. —Al final aquel trasero zascandileante parecía haber dejado su huella en Isabel Figueroa. Aunque a buen seguro no de la forma en que ella hubiera querido.
—¡No sé qué tienen que ver mis asuntos femeninos con este malestar de estómago que padezco! —Isabel se revolvió incómoda—. Seguramente se trate de una indigestión. —Sus ojos se iluminaron con absurda esperanza—. Sí, eso debe de ser. A mi padre le regalaron hace poco una caja de mantecadas de Astorga y es posible que me comiera alguna de más.
Estrella suspiró.
—¿Hace cuánto que estás embarazada, Isabel?
La joven se revolvió como una hidra. Estrella no supo decir qué le dio más miedo entonces: si sus ojos desorbitados e inyectados en sangre, si su rostro desencajado y color grana, o si tal vez las aletillas de su nariz, dilatándose y contrayéndose al son desmedido de su respiración.
—¡Yo no estoy embarazada! —exclamo fuera de sí. Y por un momento Estrella temió que se abalanzara sobre ella con las garras en alto—. ¿Cómo te atreves a insinuar siquiera algo así?
—Entonces, ¿qué te pasa?
—¡No lo sé! —Pateó el suelo con su botina—. ¡Tú eres la bruja así que dímelo tú!
Estrella la fulminó con la mirada. Desde luego aquella muchacha cada día era más insoportable. Y arrogante, y vanidosa y maleducada. Le dio la espalda y se acercó al anaquel del armario destinado a los remedios para los males digestivos. No se entretuvo mucho. Tomó uno y se lo tendió a Isabel sin ninguna diplomacia. La joven atrapó el saquito de fieltro con avidez, dándole vueltas entre los dedos y llevándoselo a la nariz para tratar de adivinar su contenido.
—No te aflijas, dentro de nueve meses se te pasará.
Isabel ignoró el comentario.
—¿Qué me das?
—Te irá bien.
—¿Pero qué es?
Estrella suspiró de hartazgo. « ¡Cicuta, debiera darte!»
—Flores secas de manzanilla.
Isabel la miró con el ceño fruncido y una máscara de indignación ensombreciendo su rostro. Sin mediar palabra le tiró el saquito a Estrella a la cara, que no se movió ni medio milímetro para esquivarlo y recibió el impacto con toda la dignidad que le fue posible.
—¿Te crees que soy tonta? —chilló la otra—. ¿Flores secas de manzanilla? ¿Para eso te crees que he venido hasta aquí arriba? —jadeó escéptica—. ¡Estás loca de remate!
—Es lo único que voy a darte, Isabel Figueroa —repuso con pasmosa calma—. Soy partera, ayudo a los niños a venir a este mundo, no a abandonarlo antes incluso de haber nacido. Ellos no tienen por qué pagar las faltas de sus insensatos engendradores.
Isabel apretó la mandíbula hasta que la piel tersa de sus mejillas palpitó. Estaba encarnada como un tomate maduro.
—¿Cómo te atreves a hablarme así, maldita bruja? ¿Quién te crees que eres para hablarme así?
—¿Y tú cómo te atreves a jugar con la vida que crece dentro de ti? ¿Acaso te crees Dios, Nuestro Señor, para hacer y deshacer a tu antojo?
En un acceso de rabia Isabel barrió con su brazo todo el contenido de la mesa acompañando su bravata de un gruñido animal. Frascos de cristal, cajas de madera, flores secas y útiles de trabajo quedaron esparcidos por el suelo y en algunos casos hechos añicos. El estruendo que se formó fue formidable.
— ¡No tienes ni idea, no tienes de idea! —aulló, y su voz tembló de forma perceptible—. ¡Apenas tengo dieciséis años, no puedo arruinar mi vida por algo así! —Y se dejó caer contra la pared, cargando todo el peso de su cuerpo sobre un hombro. De forma inesperada, las lágrimas comenzaron a descender por sus mejillas.
—Eso debiste haberlo pensado antes, Isabeliña. Quizás y si no eres capaz de controlar tus instintos, en vez de tanto encaje y terciopelo deberías mandarte confeccionar un cinturón de castidad.
Isabel ni siquiera respondió a la provocación de Estrella. Permanecía muy quieta, sollozando en silencio y consintiendo que las lágrimas brotaran de sus ojos como de un surtidor.
—¡Tienes que ayudarme! —suplicó—. ¡Tienes que darme algo, cualquier cosa…! —Sus ojos adquirieron de pronto un brillo perverso—. ¡Puedo pagarte bien, dispongo de algunos ahorros… puedo darte mucho dinero! —Se acercó a ella, arrastrándose como una cobra, para sujetarla por un brazo y tironear de su manga—. ¡Podrás comprarte muchas cosas bonitas, cuentas de colores, cintas de raso… lo que quieras!
—No necesito ninguna de esas frivolidades.
Isabel la miró furibunda. Los ojos estaban a punto de salírsele de las órbitas.
—¡Tienes que hacerlo! —Y la suplica cedió paso a la ordenanza—. ¡Tienes que ayudarme, bruja, o de lo contrario…!
—No pienso hacer nada de nada, Isabel, así que ya puedes irte por donde has venido.
Isabel apretó los dientes tan fuerte que a Estrella incluso le pareció escucharlos restallar. Resoplando por la nariz y con los ojos tan inyectados en sangre como los de un toro airado la rebasó, embistiendo contra ella sin ningún miramiento, para demorarse unos segundos en descorrer el cerrojo y cruzar el umbral. Antes de abandonar la cabaña se detuvo en el vano y dirigió a la joven una mirada que albergaba en su interior las llamas del mismísimo averno.
—¡Como hables de esto con alguien te mato, Estrella Castiñeira! ¡Por Dios que te mato!
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Estrella se despertó cuando una suave brisa acarició su rostro. Se restregó la nariz una y otra vez, pero aquella brisa molesta insistía en rozar su piel provocándole una sensación de suavidad y picor, como si una araña o cualquier otro insecto en disposición de mil y una patas se entretuviera correteando por su cara. Sobresaltada por este pensamiento, abrió los ojos de golpe. A muy escasa distancia de su rostro, con la barbilla apoyada sobre la mesa, Diego la observaba con una sonrisa dibujada en los labios.
Estrella levantó la cabeza tratando de orientarse. Se había quedado dormido debruzada encima de la mesa, rodeada de trozos secos de raíces y útiles de trabajo. Intentó ahogar un bostezo pero no así fue capaz de evitar desperezarse y componer una mueca de dolor; después de haberse dormido en aquella posición los miembros se le habían entumecido.
—Parecéis un ángel —dijo sin dejar de mirarla completamente arrobado.
Ella se puso encarnada como una amapola y sonrió. Él sí que parecía un ángel. Siempre parecía un ángel. Tan apuesto, tan elegante, tan perfecto como una estatua tallada por la mano de Dios.
—Despierta, a menudo me duele miraros de tan hermosa como sois… —continuó él, —, pero dormida, dormida me atrevo a veros y puedo confirmar que no me equivocaba: sois perfecta, Estrella. Hermosa como las estrellas que os dan nombre. Bonita como la más bonita de las constelaciones de nuestro Cielo.
Ella ladeó el rostro y lo miró fascinada durante un minuto. Se quedaría así por el resto de su vida, mirándola embobada y disfrutando de cada perfecta parcela de su piel. Pero en ese momento una duda la quemaba por dentro y no era cuestión de dejarla pasar.
—Os marchasteis muy temprano… 
Diego sonrió, atrapando un mechón de aquel oro negro para recolocarlo con cuidado detrás de la oreja.
—Quería volver a la rectoral antes de que don Evaristo se levantara y descubriera mi ausencia. Por fortuna no es un gran madrugador, salvo que perciba el olor a panceta y huevos subiendo desde la cocina. —Diego sonrió. Pero Estrella no sonreía, sino que compuso un mohín.
—Creí que me habíais abandonado.
—Jamás podría abandonaros. —Tomó su mano entre las suyas, cobijándola como un amoroso nido cobijaría a su pajarillo.
—¿Aunque eso supusiera vuestra condena?
Diego, entretenido besando uno a uno aquellos dedos suaves y finísimos, levantó la mirada hacia ella para hablar muy serio.
—Para mí no existe mayor condena que vuestra ausencia, Estrella. —Perfiló con un dedo el arco perfecto de sus cejas—. ¿No os dais cuenta de que vos sois mi vida entera? Sois mi nombre, mi persona, mi alma, mi destino, mis anhelos… sin vos sí que estaría condenado. Cualquier paraíso sin vos lo rechazaría de inmediato.
Ella respondió tomándolo de la mano y besando con entrega cada nudillo. ¿Cómo podía pasar ni medio minuto más fingiéndose molesta con él? ¡Si al fin y al cabo se derretía entre sus dedos como la mantequilla en verano!
—Nunca volváis a marcharos de ese modo.
—Lo prometo, nunca más. —Alzó una mano para corroborar su promesa—. ¿Y vos? ¿Cómo ha sido vuestro día?
Estrella recordó a Isabel Figueroa y su desesperación por librarse de lo que ella consideraba un lastre. Suspiró de hartazgo y puso los ojos en blanco.
—Entretenido.
—¿Me habéis echado de menos?
—Ya conocéis mi respuesta —regañó, poniéndose encarnada—. ¿Y vos? ¿Me habéis echado de menos a mí?
Una arruga profunda asomó al entrecejo de Diego.
—No podéis imaginaros el día tan largo que he vivido hoy. Asuntos importantes me han retenido casi todo el día en la rectoral, he tenido que redactar el informe semanal para Su Eminencia, soportar los gruñidos malintencionados de don Evaristo y mil asuntos más que en realidad no tienen ningún valor para mí, pero que me reclaman y me amarran sin darme opción de huida. Se me hacían eternas las horas hasta poder escaparme para veros. —Con el pulgar, acarició la tersa y redondeada mejilla de la joven—. He pensado en vos cada segundo de cada minuto de cada hora, mi hermosa criatura. Y maldije una y mil veces a don Evaristo porque creí que no tenía pensado acostarse jamás. —Sonrió ampliamente y sus ojos reflejaron una pasión inmensa—. Atravesé la fraga a la carrera; parecía que mis pies tuvieran alas y conocieran el camino. Y estoy seguro de que en verdad lo conocen, creo que podría llegar hasta aquí arriba incluso en sueños. Cuando llegué me cansé de golpear la puerta. Vi luz a través de las ventanas y me preocupé. Creí que os había sucedido algo. —Se llevó la mano de la joven a los labios y la colmó de besos—. Tanteé la puerta, vi que estaba abierta y entré. Cuando os vi dormida encima de la mesa creí que se trataba de un ángel que hubiera bajado de los cielos para adueñarse de mi corazón.
—Creo que os equivocáis, señor Valmaseda. —Diego alzó una ceja. « ¿Señor Valmaseda, a esas alturas?»—. No soy ningún ángel, sino una bruja. ¿Acaso lo habéis olvidado?
Diego esbozó una sonrisa ladeada. Jamás podría olvidarlo.
—Por si aún albergabais dudas, señorita Castiñeira, debo advertiros que estáis a punto de ser exculpada de los cargos de los que se os acusa. Ni uno solo de vuestros vecinos ha testificado contra vos. —Estrella sonrió aliviada—. Sin embargo yo todavía tengo mis reticencias. —Ahora Estrella se obligó a tragar saliva, mirándolo fijamente—. Estoy convencido de que sois una auténtica bruja. —El hermoso rostro de Diego se ensanchó en una sonrisa—. Solo a vos se os ocurriría el disparate de hechizar a un juez del Santo Tribunal. Y puedo aseguraros que el muy necio está hechizado  por vos hasta la médula.
Estrella inclinó la mirada, exhalando con lentitud todo el aire que había retenido durante el último minuto. Y por su vida que era mucho.
—Acabáis de darme un susto de muerte…
—Y debéis estar asustada puesto que un hombre hechizado y loco de amor puede resultar sumamente peligroso para una joven como vos. —La agarró en volandas mientras Estrella enlazaba los brazos alrededor se su cuello y recostaba la cabeza amorosamente contra su pecho. Con ella en brazos atravesó la estancia para dirigirse al pequeño lecho que los esperaba tras la cortina.
 
*****
 
Una semana después de que Isabel Figueroa se hubiera presentado en la cabaña exigiendo los servicios de Estrella con muy malos modos, la joven recibió otra visita doblemente inesperada. Aunque hubiera vivido mil años  jamás hubiera imaginado que aquel personaje se dignara a atravesar la inhóspita fraga para visitarla. De hecho aparecía bastante ridículo ante sus ojos con aquellos elegantes botines de hebilla plateada completamente manchados de barro, o con sus finas medias de seda echadas a perder a causa de los múltiples enganchones de las zarzas. ¡Y qué de decir de su finísima chupa brocada, confeccionada en tela muy brillante y severamente almidonada! Un poco ridícula para pasear por el bosque.
Pero no podía ser de otro modo tratándose de don Arturo Figueroa.
Como sucedía siempre que se encontraba con ella cara a cara, don Arturo se la quedó mirando durante un eterno segundo como un pasmarote. Ni siquiera parpadeaba, ni siquiera parecía respirar, solo la miraba y boqueaba como un pez al que hubieran sorprendido (y fastidiado) arrastrándolo súbitamente fuera del agua. 
Por su parte era la primera vez que Estrella lo veía tan de cerca. Sus encuentros
se habían limitado a fugaces tropiezos en plena calle y a cierta distancia, pero jamás hasta ese instante había podido distinguir tan de cerca los rasgos de aquel hombre.
No era un tipo demasiado mayor. Estrella siempre habría jurado que el alcalde cargaba con bastantes años a su espalda, pero ahora que lo podía observar de cerca apostaría a que no podía contar más de un lustro. Y además siempre había tenido una buena vida, por lo que no sufría los achaques o desgastes propios de cualquier campesino de su edad.
Sus ojos eran grandes, profundos y negros como el pez. Su barba tan negra y tupida que resultaba imposible distinguir la piel que por fuerza tenía que existir bajo ella.
—Don Arturo —murmuró perpleja—, ¿qué puedo hacer por vos?
Aquella era la fórmula de cortesía que acostumbraba a emplear con todos sus clientes, porque lo cierto era que nadie que no viniera a solicitar sus servicios se molestaba en venir hasta allí arriba, pero tampoco estaba segura de que don Arturo fuese un cliente más. Por lo menos nunca antes había requerido su ayuda, ni él ni la arrogante de su mujer.
—Tienes que venir conmigo, Estrella. —La miró fijamente, demasiado fijamente—. Por favor te lo pido…
Estrella se inquietó ante el halo de preocupación y desasosiego que pudo percibir en los ojos del alcalde.
—¿Qué ha sucedido?
Don Arturo exhaló en profundidad, como si deseara librarse de un pesado lastre, antes de continuar.
—Es Isabel, mi Isabel.
 
Cuando Estrella cruzó el umbral de los Figueroa el panorama que se encontró fue desolador. Isabel yacía sobre la cama, pálida y ojerosa como un muerto, vestida con un camisón blanco de lazos y un gorro de encajes que enmarcaba su rostro y dejaba al descubierto algunos de sus dorados mechones. De no ser por las fuertes convulsiones que hacían saltar su cuerpo sobre el colchón bien podría parecer un hermoso cadáver envuelto en su mortaja. Pero Isabel no estaba muerta, al menos no aún. Y para demostrarlo, una capa gruesa de sudor perlaba su rostro, y muy posiblemente todo su cuerpo; los labios trémulos y entregados al delirio de las fiebres aparecían hinchados y encarnados y las pupilas, perceptibles bajo los párpados cerrados, no dejaban de moverse de un lado a otro en pleno desvarío.
No le sorprendió a Estrella la ausencia de la alcaldesa en aquella habitación. Seguramente para la estirada y avinagrada mujer contar en su respetable morada con la presencia de la bruja de la fraga (y más aún, tener que rebajarse a recurrir a ella) debía suponer un bocado difícil de tragar. Y más aún teniendo en cuenta el penoso origen de los males de su querida hija del alma. Lo más probable era que se hubiera escudado en lo más profundo de sus aposentos para hartarse a llorar en soledad, rumiando las desgracias para sus adentros y lamiéndose las heridas sin testigos. Pero en ciertas ocasiones tumbarse a morir, resignarse a la mala suerte y llorar sin mover ni un solo dedo, no sirve de mucho. Mientras se llora, la vida de aquel a quien lloras puedes estar esfumándose en espera de ese auxilio que nunca llega.
—¿Cuánto lleva así? —urgió Estrella, acuclillándose al lado del lecho y desplegando sobre él el contenido de su botiquín. Frascos, saquitos de fieltro y material de sangrar quedaron esparcidos sobre la colcha.
—Desde esta noche. Tiene mucha fiebre y no deja de sangrar. —El alcalde se expresaba con mucha contrición. En verdad parecía sinceramente afectado—. Las criadas le han retirado los paños completamente encharcados en tres ocasiones desde el alba.
—Eso es mucho sangrar. —Estrella comprobó el pulso en la muñeca de la joven. Más de cien pulsaciones por minuto—. Tenemos que detener la hemorragia, y bajar la fiebre. De lo contrario la vida de Isabel corre serio peligro, ¿lo entendéis?
Don Arturo se inclinó sobre el lecho e hizo ademán de acariciar la frente húmeda de su hija, pero algo (algún pensamiento, recuerdo o reflejo de conciencia) le obligó a detener la mano, trémula e indecisa, en el aire. Estrella comprendía su aflicción. El alcalde no era tonto y a esas alturas debía de ser perfectamente consciente de lo que había motivado la dolencia de Isabel. Y quizás también podría albergar una equivocada sospecha sobre quién le había podido ayudar a llevar a cabo tan maquiavélico plan.
—Quiero que sepáis que yo no he tenido nada que ver en esto —dijo muy seria. Al fin y al cabo tanto su inocencia como su reputación, amén de la vida de aquella muchacha, estaban en juego—. Ella vino a mí, pero yo me negué a ayudarla.
Don Arturo la miró largamente y en silencio.
—Te pidió que le proporcionaras algo para deshacer lo que crecía en su vientre.
Estrella asintió.
—Y yo no me dedico a esas cosas, señor.
—Tampoco tu madre lo hacía —dijo como si nada. Y un brillo nostálgico asomó a sus ojos.
Estrella le miró sorprendida. ¿Había conocido a su madre? Seguramente sí, debían de ser de la misma edad. ¿Y acaso la defendía? ¿Defendía su trabajo y sus principios? Pues sería de los pocos en Arcadia que defendieran el nombre de alguna Castiñeira.
—Hace unos días subió a Lugo con el pretexto de visitar a una antigua amiga de la escuela. Su ama de cría la acompañó, pero se ve que en algún momento Isabel debió despistarla. Al poco de regresar a casa empezaron la fiebre, las convulsiones y esta incesante hemorragia. —Su tono se ensombreció de pronto—. Siempre he intentado ser un buen padre con ella y darle todo lo que ha querido —al hablar no pudo evitar mirar a Estrella de una forma tan extraña que a la joven se le erizó el vello de todo el cuerpo—. Tal vez ese fue mi error. Nunca debí ser tan permisivo.
—No sirve de nada compadecerse ahora. Lo que debemos hacer es intentar salvar la vida de Isabel a como dé lugar.
—No te falta razón. —Don Arturo apretó el puño y se lo llevó a la boca. Estaba claro que en esos momentos se encontraba sumido en un profundo debate interno—. Pero lamento tanto…
—Lamentarse es como balancearse en una mecedora: al principio puede parecer que se está logrando algo, pero pronto nos damos cuenta de que no vamos a ninguna parte. —Llevada por a saber qué sentimiento repentino, reposó una mano sobre el hombro de aquel hombre afligido—. No os preocupéis, haré por Isabel todo lo que esté en mi mano.
Y así fue.
Después de quedarse a solas con la muchacha y examinarla íntimamente, Estrella descubrió, no sin horror y gracias a las visiones que el contacto directo le proporcionaba, que alguien había puesto fin a aquel embarazo empleando agujas de calcetar. Vio el horror reflejado en la cara de Isabel al descubrir el tamaño de aquellas monstruosas agujas dirigiéndose hacia ella y casi sintió en propias entrañas el horrible dolor que experimentó la chiquilla cuando se las introdujeron por determinado orificio. Vio cómo se retorcía encima de una mesa, a la que permanecía atada por pulsos y tobillos, mientras una vieja de rostro invisible a causa de los mil paños que la envolvían, sudaba la gota gorda trajinando entre sus piernas. Isabel chillaba como un cerdo en el degolladero, pero nadie acudió a ayudarla; y la vieja parecía sorda y ciega ante el dolor y los horrores de la joven. 
La infección consecuencia de tan salvaje acto no se había hecho esperar, así como tampoco la imparable hemorragia que empapaba los paños de la muchacha en pocos minutos. Sangre, coágulos enormes y restos pegajosos, calientes y malolientes, ponían perdidas las sábanas cada dos por tres, obligando a las criadas a cambiarlas un par de veces al día.
Por si la aberración llevada a cabo con las agujas de calcetar no fuera suficiente, Estrella pudo descubrir espantada que la joven había ingerido además alguna infusión abortiva. Estaba claro que quien hiciera aquel trabajo criminal no quería arriesgarse a fracasar.
Lo que no fue capaz de determinar, ni siquiera después de obligar a la joven a vaciar el contenido del estómago y de las tripas e ingerir extractos de carbón para depurar el organismo, fue el tipo de brebaje que le había sido suministrado. Posiblemente ruda o algún preparado a base de hierba de San Juan, las plantas abortivas más frecuentes, pero no estaba claro. Y sería muy difícil de averiguar, dado el caso.
Tampoco resultaba relevante, ahora el mal ya estaba hecho así que lo único que importaba era mantener con vida a Isabel; y para ello había que bajar la fiebre y detener la hemorragia antes de hacer cualquier otra cosa.
Estrella salió al campo y en apenas un par de minutos estuvo de vuelta con las plantas necesarias. Preparó infusión de ortiga y mastuerzo para ayudar a parar la hemorragia uterina y se la dio de inmediato a Isabel. Medicarla resultaba fácil, pues en su estado de semi inconsciencia solo era necesario sujetarla por la nuca y darle de beber, muy despacio, el preparado. Si le hubiera dado cicuta, la pobre no se hubiera revelado ni lo más mínimo. Parecía un muñeco de trapo roto. Un muñeco hermoso tenido siempre entre algodones, ataviado con ricos ropajes y peinado con el mayor de los esmeros; pero que a la hora de la verdad se había roto como cualquier otro de calidad inferior.
Horas más tardes preparó jugo de bayas de belladona y se la administró para bajar la fiebre. La hemorragia persistió todavía un poco, pero la fiebre, en pocas horas, se redujo considerablemente. Isabel ya no sudaba, todo su cuerpo se había enfriado y por lo menos al fin había dejado de convulsionar. En esos momentos, agotada por las altas temperaturas sufridas tan solo unas horas antes y por los estertores de las convulsiones, su cuerpo se quedó flácido y desmadejado como el de una marioneta olvidada, hundido entre las mantas a la espera de un descanso reparador.
Durante cuatro días y tres noches, Estrella no se separó de la cama de Isabel ni un solo segundo; y durante cuatro días y tres noches la señora Figueroa no apareció por la alcoba de la muchacha ni una sola vez. Ningún sufrimiento, por más arraigado que esté en el alma del que sufre, puede justificar la ausencia de una madre al lado del lecho de su hija enferma; y por ello la repulsión que Estrella manifestaba hacia aquella mujer se incrementó de forma considerable.
Sin embargo don Arturo asomaba la nariz cada dos por tres, interesándose por la salud de su hija y sonriendo con los ojos bañados en llanto cada vez que comprobaba la existencia de algún progreso. Y los había. Estrella estaba demostrando ser una joven muy capaz y persistente, como su madre. Y don Arturo estaba demostrando ser un padre amoroso y paciente, mucho más allá de lo que su imagen de tipo duro acostumbraba a representar. Estaba claro que quería a su hija y que por ella sería capaz de cualquier cosa. Incluso de desafiar a su mujer y atravesar la fraga en busca de los servicios de la bruja.
Una vez el peligro de las fiebres y de las hemorragias hubo remitido, Estrella preparó infusiones de hojas de frambueso para reparar el útero y ayudar a sanearlo. También encargó a la cocinera que incluyera mucho ajo en las sopas y calditos limpios que le subían a la enferma. La muchacha necesitaba restablecerse cuanto antes, tanto física como anímicamente. Sin duda aquel había sido un trago muy amargo y Estrella confiaba que semejante lance le sirviera de escarmiento a aquella muchacha alocada.
Isabel empezó a recuperar poco a poco la conciencia y, aunque no pudo evitar componer una expresión de sorpresa y vergüenza cuando descubrió a Estrella al lado de su cama, no se atrevió a abrir la boca ni una sola vez. Tan solo se dedicaba a seguirla con la mirada empañada y abrir la boca, obedeciendo como una niña buena, cada vez que la muchacha pretendía hacerle ingerir algún preparado. Se encontraba muy débil y cansada después de la gran pérdida de sangre y por ello se pasaba la mayor parte del día y de la noche durmiendo. Tampoco su padre la atosigó. Ahora que el peligro había pasado ya tendrían tiempo para hablar. ¡Y por su vida que hablarían, largo y tendido! Muy posiblemente y si la joven no hacía por enmendarse, la enviaría interna a algún convento. Al menos hasta que meditara la importancia de sus actos e hiciera propósito de enmienda.
Al cuarto día de su estancia en casa de los Figueroa, Estrella recogió sus bártulos. Su presencia ya no era necesaria allí y se moría por volver a su cabaña, acariciar a Micifuz y dormir en su cama. ¡Y ver a Diego! Y no necesariamente por ese orden. Después de cuatro días sin verle sentía una insoportable nostalgia de él. Por supuesto habían evitado verse durante todo ese tiempo; no era prudente convertir su relación en pasto de murmuraciones para todo el pueblo y comprometerse mutuamente. Ella, dando pie a ser acusada de amancebamiento; él, de no mostrarse imparcial en su veredicto al juntarse con la acusada.
Estaba segura de que Diego se había encargado de dar de comer a su gato y de cuidar de sus cosas; ahora le tocaba el turno de cuidarla a ella. De mimarla a ella. Y ella estaba más que dispuesta a dejarse mimar.
Se disponía a cruzar el umbral cuando don Arturo la interceptó. Se veía inquieto y sin embargo decidido.
—¿Ya te vas?
Estrella asintió.
—Ya no soy necesaria aquí. Por fortuna Isabel está fuera de peligro. Ahora solo necesita descansar mucho, permanecer en cama unos días más y no hacer ningún esfuerzo. Es muy joven, pronto se restablecerá por completo.
Ahora fue don Arturo el que asintió.
—Te estoy muy agradecido, Estrella, sin ti mi pequeña Isabel estaría muerta. —Un inesperado velo acuoso empañó los ojos del alcalde. Y Estrella se conmovió al percibir una nueva rendija en la armadura de aquel hombre regio.
—Tan solo hice lo que tenía que hacer, aunque haya quien no lo entienda y me acuse de cosas disparatadas.
—Y es muy valioso todo lo que haces. No debes avergonzarte por ello. Tus conocimientos son… un don divino.
Estrella esbozó una sonrisa trémula cuando los recuerdos, avivados por tales palabras, empezaron a brincar en su cabeza.
—Eso decía mi madre.
Don Arturo inclinó la mirada y sonrió con tristeza. Su alma se retorció contrita; sonreír experimentando una profunda tristeza era sin duda la más complicada de las tareas.
—Tienes sus mismos ojos… —murmuró de forma distraída.
Estrella dio un respingo.
—¿Conocíais a mi madre? —O mejor dicho, ¿conocía sus ojos?
Don Arturo levantó la mirada, inquieto, percatándose de su desliz. La melancolía latente durante veinte años y la visión cercana de aquel rostro le estaban volviendo vulnerable. Pero al fin y al cabo para eso estaba allí; para poner las cartas sobre la mesa después de tanto tiempo. Se había terminado la era de la oscuridad.
—Solo un poco —se apresuró a decir. Acto seguido se llevó una mano a lo más profundo del bolsillo con solapa de su chupa y extrajo de él un saquito tintineante—. Quiero que aceptes esto en pago por tus servicios. Espero que sea suficiente.
Estrella observó el grosor de aquella bolsa. ¡Era más que suficiente! Con aquello, Micifuz y ella podrían comer durante un mes.
—Es demasiado, no puedo aceptarlo…
—Y sin embargo insisto.
Y don Arturo no se limitó a tenderle el saquito, sino que, de forma intencionada y con un brillo nervioso en los ojos, la sujetó por la muñeca con la otra mano. No era necesario, ni siquiera prudente dado el caso, pero así lo hizo. Y las imágenes consecuencia de su acto no se hicieron esperar.
Estrella vio ante sus ojos a un hombre joven cuyos rasgos le recordaron a los del alcalde. Pero este hombre no tenía barba y el cabello lo llevaba limpio, muy largo, sin ningún potingue que lo mantuviera aplastado hacia atrás. Era guapo, o al menos a ella le pareció muy guapo. Tenía los ojos negros como el carbón y una extraña marca en la mejilla. Trató de fijarse mejor. Cinco lunares. Cinco lunares dispuestos formando una invisible estrella de cinco puntas.
Sin poder evitarlo, Estrella alzó una mano trémula para acariciar la mejilla donde, bajo la densa barba, permanecía dibujada la estrella del destino.
Vio a ese mismo hombre con su madre, paseando ambos agarrados de la mano bajo los castaños del sotillo. Y corrían, y saltaban y reían como dos chiquillos sin soltarse la mano. Vio a su madre reír como nunca antes lo había hecho, se veía tan feliz y despreocupada, tan vivaz y enamorada en brazos de aquel hombre. Al reír mostraba los dos hoyuelos mágicos de sus mejillas. Y aquel desconocido la miraba embobado y acariciaba con sus dedos aquellos hoyuelos que parecían fascinarle. Una y otra vez.
Acto seguido vio a ese hombre irrumpiendo en la cabaña como un vendaval para suplicarle algo a su madre. Ella ya estaba muy enferma, era todo hueso y pellejo y no dejaba de toser sangre. Se vio a sí misma escondida del otro lado de la cortina y entonces reconoció ese momento como el día antes de que su madre abandonara el mundo de los vivos. Vio cómo ella, sin dejar de llorar, ignoraba las súplicas del desconocido e incluso el modo en que se postraba de rodillas ante ella, llorando como un bendito. Finalmente, con el corazón en un puño, ella se quitaba algo del cuello para entregárselo al hombre. Una cadenita, una cadenita de alpaca que el desconocido besaba una y otra vez con el rostro bañado en llanto, para acabar guardándosela en el bolsillo de su casaca como el más preciado de los tesoros. Vio el dolor infinito en los ojos de aquel hombre y la caricia cargada de pesar con la que abarcó la mejilla de su madre antes de irse. Pero no, él no quería irse. ¡Era ella la que le obligaba a marcharse de su vida! Por alguna razón extraña razón le liberaba de sus obligaciones. De unas obligaciones de las que él deseaba hacerse cargo. 
Estrella apartó la mano con brusquedad para mirar al alcalde con lágrimas en los ojos y el gesto desencajado. Dentro de su pecho el corazón había cesado de latir. No se oía nada. Se había esfumado llevándose con él sus agitados latidos. En su interior ahora tan solo reinaba un hueco enorme que crecía sin parar y una oscuridad insondable.
El rostro de don Arturo tampoco era una malvarrosa. Sus ojos estaban inyectados en sangre a causa de la terrible contención a la que estaban siendo sometidos. Sus labios temblaban y su semblante había adquirido la misma coloración aplicable a un muerto; o sea, ninguna.
—Sabía que habías heredado su don —dijo con voz trémula y los ojos llorosos—. Sabía que si te tocaba lo entenderías todo.
Estrella había perdido además el ritmo de su respiración Y estaba claro que un mortal sin corazón ni oxígeno en sus pulmones no dispone de un porvenir demasiado próspero.
—¡Vos la queríais! —Y no fue una pregunta, sino un descubrimiento que acababa de dejarla fascinada. Por primera vez los cuervos que de continuo sobrevolaban la cabeza del alcalde se habían esfumado. ¡Ya no estaban! ¡Ya no graznaban al mundo su mal agüero! 
—Con toda el alma, con toda el alma. —Inclinó la mirada y una profunda tristeza lo asoló—. Pero mi padre, que por entonces era el alcalde de Arcadia, no permitió que continuáramos con nuestro amor. Decía que sería una deshonra, una vergüenza para la familia, y que emparentar el apellido noble de los Figueroa con el de una casta de brujas era algo que no estaba dispuesto a consentir.
Estrella apretó tanto los dientes que temió que se le saltara un empaste. 
—Me aseguró que si porfiaba en seguir con ella acabaría por acusarla de bruja ante todo el pueblo y expulsarla de Arcadia. Yo sabía que eso podía hacerse; de hecho se hacía en muchos otros pueblos del Reino. —Se llevó las manos a las sienes y apretó con fuerza, cerrando los ojos y consintiendo que las lágrimas escaparan entre las breves ranuras—. ¡Yo no podía soportar la idea! ¡Que la acusaran de brujería por hacer algo que a ella le encantaba hacer y que reportaba tanto bien a las gentes del pueblo… no podía permitirlo! Tan solo de imaginar las calumnias, las ofensas de sus propios vecinos, las torturas a las que podían llegar a someterla… —Negó con la cabeza—. ¡Dios, me volvía loco! Por aquel entonces yo era joven y cobarde, ¿lo comprendes? La dejé ir. Ni siquiera sabía que estaba embarazada. Cuando me enteré ya fue demasiado tarde; tu madre no quiso saber nada de mí.
Estrella recordó entonces la escena en la cabaña en la que él suplicaba de rodillas mientras su madre le daba la espalda, tratando de ignorarlo, ocultando su rostro desencajado y bañado en llanto. Don Arturo había acudido a pedir una segunda oportunidad pero su madre no se la había querido dar. De todas formas no tenía demasiado sentido; al día siguiente moriría de tuberculosis.
—Me obligaron a casarme con una señorita de alcurnia, la hija de un militar retirado…
Estrella negó con la cabeza.
—Nadie obliga a un hombre a casarse. ¡Nadie! Los hombres gozan de libertades impensables para las mujeres. Si vos no hubierais aceptado casaros con vuestra esposa nadie hubiera podido obligaros. No me vengáis ahora con excusas de mal pagador.
Don Arturo la miró largo rato en silencio.
—No conociste a mi padre; no había nada que él dispusiera que no se llevara a cabo. Sus deseos eran órdenes rápidamente ejecutadas.
—¡Y vos erais un hombre hecho y derecho! Debisteis haber luchado por mi madre. Ella se mantuvo fiel hasta el final, jamás traspasó sus afectos a otro. —Alzó la barbilla y las lágrimas brotaron de sus ojos como de un manantial. Ni siquiera se molestó en apaciguarlas, apretar los párpados y cerrarles el paso. Necesitaba llorar. Esas lágrimas llevaban casi veinte años deseando salir.
—Yo tampoco… —murmuró él—. ¿Qué va a pasar a partir de ahora? —preguntó, afligido ante el profuso llanto de su primogénita.
« ¿Qué va a pasar ahora? ¿Acaso tiene que pasar algo?»
Estrella le miró fijamente a los ojos para a continuación encogerse de hombros.
—Me ha gustado poder cerrar un capítulo de mi vida que consideraba inacabado, aunque debo confesar que jamás me ha preocupado saber quién era mi padre porque siempre supe perfectamente quién fue mi madre. —Aunque las lágrimas seguían corriendo imparables por su cara, la voz sonaba ahora firme e incontestable—.  Reconozco que me ha gustado saber que la amabais y que su recuerdo sigue aún latente en vos. Quizás mi persona, la sola contemplación de mi rostro, de sus ojos en mis ojos, sea suficiente penitencia para vos y con eso me doy por satisfecha. Pero yo soy Estrella Castiñeira, señor, y seguiré siendo Estrella Castiñeira hasta el día que me muera. —Levantó la mirada hacia el cuarto del segundo piso—. Ahí arriba, tendida en su lecho, tenéis a una hija que sí os necesita.
Dicho eso, alzando la barbilla y arrebujándose en su capa, abrió la puerta y se aventuró al fresco de la tarde.
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El sol resbalaba lentamente sobre el horizonte cuando Estrella cruzó a buen paso el pueblo en dirección a la fraga. 
El descubrimiento que acababa de realizar, sumado a la confesión no solicitada de don Arturo, (“excusatio non petita acusattio manifesta”) había conseguido desencajarla por completo. ¿Don Arturo Figueroa su padre?  ¡No podía creerlo! Y sin embargo era cierto. Las visiones nunca mentían; y tampoco la desaparición de aquella funesta bandada de cuervos que había perseguido al alcalde desde que ella tuvo uso de razón. Don Arturo Figueroa su padre. ¿Quién más lo sabría? Seguramente nadie, o de lo contrario todo el pueblo estaría ya al tanto. Tratar de guardar un secreto de esa categoría en un pueblo pequeño como Arcadia era como tratar de ocultar un verde pasto de ballico a un rebaño de vacas famélicas.
¡Don Arturo Figueroa su padre! Y por lo tanto Isabel su hermanastra. Una punzada extraña golpeó su estómago, haciéndolo retorcerse y roncar bajo la ropa. Una hermanastra mimada y engreída que había tenido siempre mucho más de lo que ella tan solo habría podido llegar a soñar. Su madre y su abuela eran pobres de solemnidad y bastante habían tenido con sacarla adelante en medio de tanta miseria y tanta hambre. ¡Cuántos bocados se habrían quitado a sí mismas para poder alimentar a aquella criatura que para ellas había sido como una bendición!
Isabel, en cambio, había tenido de todo y sin necesidad de lucharlo, desde afecto a posesiones materiales; quizás de algún modo su padre la había malcriado intentando volcar en ella todo el afecto que jamás podría darle a su otra hija. Así pensó Estrella, pretendiendo justificar de algún modo lo injustificable. Necesitando encontrar pretextos para entender cómo siendo hijas las dos de un mismo padre habían crecido con tantas diferencias entre ellas. La una, todo, la otra, nada.
¡Y ahora, de pronto, un padre y una hermana! Después de tantos años sintiéndose más sola que la valerosa amapola que crece solitaria entre espinos, ahora descubría que tenía una familia. Meneó la cabeza. ¿A quién iba a engañar? Su existencia seguiría siendo la misma de hasta el momento porque, por más que fuera la hija bastarda del alcalde, a ojos de los demás seguiría siendo la bruja de la fraga. La maldita hacedora de hechizos para unos; la bendita curandera para otros.
Apurando el paso miró al cielo. La madrugadora estrella del norte la saludó desde su podio en las alturas. Ella le devolvió el saludo con una sonrisa.
Su padre había querido a su madre. Posiblemente estuvo loco por ella. Y mientras estuvieron juntos la hizo la mujer más feliz del mundo. Si la abandonó fue por cobardía, por falta de arrojo y decisión; no porque no la quisiera. Su madre jamás pudo perdonárselo. Jamás perdonó su debilidad y su falta de valor para plantar cara a su padre y luchar por su mutuo amor. Jamás le perdonó que la cambiara por una estirada de provincia. Y eso la honraba. En esos momentos la admiraba más que nunca. A pesar de languidecer por él y de amarlo como el primer día, supo mantenerse fiel a sus principios y no sucumbir. Otros la tacharían de orgullosa y estúpida, pero para Estrella era la mujer más valiente del mundo.
Tan entretenida iba con sus propios pensamientos y reflexiones que no se percató de que a cierta distancia Rolando Pardo gastaba el tiempo tallando un trozo de madera, sentado sobre un cepo al descuido y con las piernas muy abiertas. Él sí que fue consciente de la presencia de la bruja cruzando el pueblo como una exhalación. De alguna forma era como si la oliera, como si la presintiera, y durante un buen rato abandonó su labor para seguirla con la mirada hasta que se perdió al doblar el camino bajo los robles. Luego lanzó un escupitajo al suelo y siguió tallando con su vieja navaja. No era el momento. No era ese el momento que él estaba esperando. Todavía había demasiada luz y los del pueblo continuaban cruzando las calles con sus borricos y sus cuévanos en la espalda. Y para lo que él deseaba hacerle era preferible no contar con testigos. Ya llegaría su hora. A todo cerdo le llega tarde o temprano su san Martín y a aquella zorra acabaría llegándole también su hora de suplicar clemencia.
Las astillas de madera saltaban al aire con cada brusco corte infringido con saña. Su rostro, ceñudo y concentrado en la labor, concentrado además en sus propias perversiones, reflejaba de vez en cuando una sonrisa maliciosa fruto de las mismas.
Una sombra de dimensiones considerables se recortó de pronto sobre él quitándole la luz. Rolando rezongó por lo bajo y apenas levantó la vista medio segundo para dejarla caer de nuevo sobe su tosco pedazo de madera. Solo se trataba de aquel cura obeso y amigo del vino corriendo como un pato mareado en dirección a la Iglesia. Seguramente tendría un novenario o alguna misa ofrecida por el alma de un difunto. De lo contrario no se aventuraría a salir de la rectoral en horas tan tardías (salvo, por supuesto, que hubiera sido invitado a cenar en casa de algún vecino incauto).
El cura rebasó a Rolando; pero de pronto se paró, como si hubiera recordado algo. O como si el alma pútrida de un ser malvado fuera capaz de comunicarse mediante señales imperceptibles con el alma pútrida de otro ser todavía más malvado. Le miró de reojo y desanduvo lo andado, asomando a sus pupilas un brillo pérfido.
—A las buenas tardes nos de Dios —Rolando enarcó una ceja. ¿Le estaba hablando a él? ¿Con qué fin aquel individuo ensotanado se dirigía a él?—. Hace mucho que no te veo por la Iglesia, Rolando Pardo.
Ni siquiera se molestó en levantar la mirada.
—No soy partidario.
—Pues deberías, ya hay suficientes almas condenadas por estos lares.
Rolando torció la boca en una sonrisa.
—¿Lo decís por la bruja? Acaba de pasar por aquí hace un rato como alma que lleva el diablo. Y apostaría a que no se dirigía a su Iglesia —chasqueó la lengua—. No componía al menos cara de muchos rezos.
Don Evaristo obvió la broma del muchacho.
—Veo que no se encuentra tampoco entre tus predilectas. —Su sonrisa se ensanchó al tiempo que se achicaban sus ojos de ratón—. Haces bien, esa apóstata es un alma condenada que no traerá más que la desgracia a este pueblo.
—Allá ella, por lo que a mí respecta su alma me interesa más bien poco.
Rolando se encogió de hombros y lanzó otro escupitajo, que fue a caer al lado de las botas de don Evaristo. El cura retrocedió un paso y miró al joven con repulsión.
—¿Y acaso hay algo que te interese de ella, muchacho?
Rolando alzó las cejas hasta rozar con ellas el nacimiento de sus cabellos. Su entrecejo velludo se llenó de frunces.
—Creo que eso a vos no os concierne demasiado, señor cura.
La sonrisa que asomó al semblante del sacerdote podría recordar la sonrisa maliciosa de una hiena ante la contemplación de su siguiente víctima. ¡Porque ya y al fin tenía una víctima!
—Soy el pastor de un gran rebaño; todo lo concerniente a mis ovejas me interesa.
—Yo no soy la oveja de nadie.
—No, tú eres un carnero fuerte y valeroso al que nadie parece haber tenido en cuenta hasta ahora. —Se inclinó sobre él y, rodeándole los hombros con un brazo, lo instó a levantarse—. Y los carneros son muy importantes dentro del rebaño. Sirven de guía a las demás ovejas y al mismo tiempo ayudan al pastor a encauzarlas por el buen camino. Un buen carnero resulta indispensable.
Rolando frunció el seño sin alcanzar a comprender de qué diablos estaba hablando aquel hombre. Se había perdido en el primer carnero y la primera oveja.
—Acompáñame, Rolando, creo que tú y yo tenemos muchas cosas de las que hablar.
 
*****
 
Aquella misma noche Arturo Figueroa procuró la intimidad de su despacho para otro de sus encuentros con la mujer de su vida. Pegando contra los labios la cadenita de alpaca, (único recuerdo de su antiguo amor que Caridad Castiñeira había consentido darle) el afligido hombre gemía y lloraba en silencio, compartiendo con las sombras, y con la imagen volátil y nebulosa de la mujer que habitualmente recreaba en su cabeza, sus más íntimos pesares.
—Lo ha visto todo —murmuró entre sollozos—. Le he permitido que lo viera todo, Caridad. Me he cansado de tantos años de silencio, de tantos años de realidades solapadas; ella se merecía saberlo.
En ese instante un ruido sordo contra los cristales de la ventana le obligó a dar un respingo. Sin soltar la cadenita, con el rostro todavía bañado en llanto, Arturo sostuvo en alto la palmatoria iluminando con ella parcialmente la ventana. Fuera, la oscuridad más intensa cerraba completamente sobre el pueblo y sobre la vasta finca propiedad de los Figueroa. Ni una sola estrella, ni una sola luz más allá de la débil iluminación que se intuía a través de los ventanucos de las casas de Arcadia.
 Exhaló aliviado cuando comprobó que se trataba tan solo de la rama desnuda del viejo limonero arañando con sus dedos los vidrios de la ventana.
—Ya sé, ya sé que me dijiste que permaneciera al margen, que ella no era de mi incumbencia  —su labio inferior tembló al recordar las duras palabras de la mujer aquel día—, que ella era solo cosa tuya y que tú eras para ella padre y madre a la vez. Lo sé.
El aullido del viento cruzando las calles del pueblo y silbando contra los tejados de pizarra le hizo estremecer.
—Pero es mi sangre también, Caridad, y no puedes negar que tiene mucho de mí. —Sonrió acariciándose los cinco lunares de su mejilla, rasgo común con su primogénita—. Tú la has parido y la has criado hasta que dejaste el mundo de los vivos. Y te felicito, porque lo has hecho muy bien. Ahora es toda una mujer hecha y derecha, valiente, fuerte e independiente, como tú. No me necesita —suspiró dolorido—, no desea necesitarme.
Arturo ladeó el rostro manteniendo el ceño frunció y la mirada perdida en algún punto lejano. Parecía que estuviera escuchando atentamente la conversación de un interlocutor invisible al que él, y tan solo él, era capaz de escuchar.
—Lo sé, lo tengo merecido, no merezco que quiera saber nada de mí —respondió, cabeceando en asentimiento—. Pero ¿y tú? ¿Es que jamás vas a perdonarme que no supiera plantarle cara a mi padre? No te recordaba tan rencorosa, Caridad, si al fin y al cabo sabes perfectamente que llevo cerca de veinte años expiando mis culpas. Jamás he podido olvidarte, jamás tu recuerdo se ha borrado de mi mente ni un solo segundo.
El viento aulló de nuevo en el exterior, y esta vez las hojas de la ventana se sacudieron agitadas por su feroz aliento.
—¡Nunca la he querido! Sabes que fue un matrimonio de conveniencia, un arreglo entre mi padre y ese viejo militar retirado. Úrsula jamás ha tenido mi corazón, porque mi corazón te lo has llevado contigo a la tumba. Yo nunca he querido que me lo devolvieras, cuando te lo di te entregué la llave con todas las consecuencias; ahora tan solo espero resignado el día que regreses a buscarme y me digas que me perdonas, que todo ha quedado olvidado y que de nuevo me harás un sitio en lo más profundo de tu alma, como antes, como siempre…—Devolvió la cadena al saquito de fieltro, cerró el cajón y bajó con sigilo la persiana del secreter—. Mientras no llegue ese día, seguiré esperándote pacientemente.
 
*****
 
Diego no podía creer lo que Estrella acababa de contarle. ¿Don Arturo Figueroa su padre? ¿Pero cómo era eso posible? Parpadeó con nerviosismo. Es decir, conocía la teoría, conocía la fórmula que podría hacerlo posible, pero jamás pudo haber imaginado que aquel hombre elegante, sombrío y taciturno, pudiera ser el padre de su Estrella.
Caminaban muy despacio monte a través en busca de plantas y raíces para los preparados de la joven. Los primeros fríos invernales empezaban a dejarse sentir con fuerza y los catarros y refriados hacían mella en los pobladores de Arcadia. Raro era el día que no subiera alguien hasta la cabaña solicitando un brebaje para las narices atascadas, para el moqueo constante, para la tos perruna que les provocaba dolores insufribles en el pecho o para la ronquera y malestar de garganta. Las provisiones se agotaban muy pronto debido a la elevada demanda y por ello Estrella debía salir al bosque a recolectar ingredientes para sus pociones al menos un par de veces al día.
—¿Estáis segura de lo que me decís?
Estrella suspiró y puso los ojos en blanco.
—Él mismo me lo mostró. No albergo ninguna duda, Diego, he visto todo lo que tenía que ver.
    —¿Y qué pensáis hacer?
“¿Qué pensáis hacer?”  ¿Otra vez la dichosa preguntita? ¿Por qué todo el mundo parecía empeñado en que debía hacer algo?
—Mi madre murió siendo yo una niña. Él siempre supo de mi existencia, no es algo que haya descubierto ayer mismo, y a pesar de saberlo jamás se molestó en venir a por mí. —Sus ojos se ensombrecieron con la opacidad de las lágrimas—. Con siete años me quedé sola en lo alto de la fraga. Sola en la pequeña cabaña que conocéis. No os podéis imaginar el miedo que he podido sentir durante las largas noches de invierno, cuando el viento bramaba contra los cristales y los lobos aullaban en lo alto de la montaña. He pasado hambre, he llorado en soledad hasta que las lágrimas se me secaron, he tenido que curarme de espantos sin la ayuda de nadie más, sin la presencia afectuosa de nadie que se dignara a brindarme un poco de afecto y me consolara cuando las pesadillas o la enfermedad me superaban. Por fortuna, mi madre y mi abuela siempre cuidaron de mí desde la sombra. De algún modo siempre se las ingeniaron para hacerme sentir que seguían a mi lado.
Diego, compadecido, rodeó sus hombros y la atrajo hacia sí.
—Lamento todo lo que habéis pasado, mi querida Estrella…
Ella se sorbió los mocos y esbozó una sonrisa. No quería inspirar la compasión de nadie; llevaba muchos años siendo una superviviente; y no le había ido nada mal.
—También, y para ser sincera, tengo que reconocer haber contado con la ayuda de buenas personas que de vez en cuando me traían mantas o comida. Los Pedrosa siempre se han portado muy bien conmigo, también en casa de Adela Pereira. Son lo mejor de Arcadia. Cuando me hice mayor y empecé a trabajar con las plantas y los hechizos, pude valerme al fin por mí misma. He vivido sola casi toda mi vida, así que no necesito un padre ahora.
—Estáis molesta con él…
Estrella volvió la cabeza para mirarle fijamente a los ojos. A pesar de tenerlos empañados por el llanto, parecía muy entera al hablar.
—No, no se trata de eso. Si mi madre le perdonó, yo no soy quien para juzgarle. Es cierto que nos abandonó, pero allá él si prefirió perderse el cariño de una mujer que le amaba hasta el delirio y el de una niña pequeña que pudo llegar a quererlo con desesperación. Pudo elegir: una vida o la otra. Lo que hoy tiene es fruto de su elección.
 Diego chasqueó la lengua.
—No es bueno albergar resentimiento, Estrella.
—Seguís sin entenderlo. No le guardo rencor. Es solo que… en mi vida presente no hay cabida para un padre cuya existencia jamás barajé. Ahora sé que está ahí y sé quién es. Me doy por satisfecha. Me conformo con tenerlo en la distancia.
—¿Pudiendo tenerlo de otra forma?
—No hay otra forma. Ni su esposa ni su hija, ni ninguna de sus amistades, me temo, aceptarían la llegada de un nuevo miembro a la familia. Mucho menos si ese nuevo miembro es la tan nombrada bruja de la fraga. —Puso los ojos en blanco y exhaló—. Yo ya tuve una familia. Dos mujeres fuertes y luchadoras que me han sacado adelante ellas solas. Por desgracia ya no están conmigo, se han marchado de este mundo demasiado pronto. Pero eso no cambia las cosas. Soy una Castiñeira, Diego, jamás he sido una Figueroa.
Diego insistió en el abrazo. Aquella era Estrella Castiñeira. Su Estrella. Una joven fuerte y valerosa que había sabido abrirse paso en la vida a bocados. Aún cuando la adversidad ensombreciera constantemente su camino. Aún cuando la vida se mostrara mil veces en contra. Por eso la quería, por eso la adoraba y por eso la amaría hasta el infinito y más allá de las estrellas.
—Estoy orgulloso de vos.
Estrella recostó la cabeza contra su hombro y disfrutó del momento. Tan solo le había faltado decir que ahora había encontrado una nueva familia. Una nueva familia insustituible y perfecta formada por Diego, ella misma y Micifuz.
—¡Pues dejad tanto orgullo para más tarde y apurad el paso! —regañó en broma, sujetándolo de una mano y tirando de él—. Pronto va a oscurecer y todavía no hemos recolectado ni un solo gordolobo. En casa de los Andrade ya han sucumbido a los catarros invernales el abuelo y la madre, mucho me temo que el esposo y los niños pequeños no tardarán en imitarlos muy pronto.
Diego se hizo el remolón, componiendo con los labios la petición de un beso. Estrella ignoró el gesto sacándole la lengua y ataviándose a continuación con una fingida  expresión de enfado.
—¿Donde está vuestro sentido de la responsabilidad, señor Valmaseda? ¡Decenas de posibles enfermos esperando a ser atendidos y ni una sola infusión que ofrecerles! ¡Eso no puede ser! Me temo que voy a tener que amonestarle muy severamente.
Diego tiró de ella, obligándola a estrellarse contra su torso.
—¿Y qué haréis para castigarme?
Estrella se mordió el labio inferior y Diego casi se volvió loco ante la sensualidad implícita en ese gesto.
—Soy una bruja, ¿recordáis? Tengo mis recursos.
Y, poniéndose de puntillas, le estampó un beso furtivo en la nariz para acto seguido esbozar una amplia y descarada sonrisa delante de su cara. Empleando sus zalamerías como método perfecto e infalible de despiste, logró escabullirse del control de Diego y liberarse de su agarre, huyendo a plena carrera y a carcajada limpia entre los árboles. Diego exhaló en profundidad, inclinó la cabeza hacia atrás y compuso una resignada sonrisa cargada de dicha.
—Vais a volverme loco —murmuró. Y echó a correr tras ella como alma que lleva el diablo.
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Después de haber pasado tantos días en casa de los Figueroa asistiendo a Isabel y de contar con la presencia diaria de Diego en la cabaña, la primera tarde que Estrella se quedó a solas consigo misma se dio cuenta de lo muchísimo que tenía por hacer.
Lo primero, visitar las tumbas de lo alto del bosque. Ese era su gran pendiente desde la revelación de don Arturo. Y no es que se sintiera en la necesidad de pedir explicaciones a su madre, ¡Dios la librara de hacer tal cosa!, pero por alguna razón sentía que debía reunirse con las dos para hablar del tema. 
Ascendió la ladera a buen paso, con las zancadas amplias y firmes de alguien muy acostumbrado a moverse por aquellos lares. Además, no quería que la noche se le viniera encima. De todos era sabido que en el penúltimo mes del almanaque, a las seis de la tarde era ya noche cerrada. Y le había prometido a Diego ser prudente y no pasearse sola por la fraga en horas tan intempestivas. Por lo tanto tan solo se entretuvo un momento en el camino para recoger dos ramitos de verbena, las flores favoritas de todas las Castiñeira.
En varias ocasiones le pareció que la seguían; se volvió para escudriñar los alrededores y observar cualquier pequeña variación en un escenario que conocía tan bien. Incluso contuvo el aliento consintiendo que tan solo su corazón y los sonidos del bosque crearan su propia coreografía. En ninguna de las dos ocasiones alcanzó a descubrir nada sospechoso o fuera de lugar, aunque el velo de la desconfianza, y quizás también el de la intuición, permanecía tendido sobre ella sin intención de retirarse.
Un par de veces también se detuvo en medio del camino, sin llegar a volverse, para permitir que en esa ocasión fueran los oídos y no los ojos los que confirmaran sus sospechas. Y en efecto, el crujido de hojarasca que llevaba un buen rato escuchando tras de sí a cierta distancia se detuvo también en el mismo instante en que ella lo hizo. Frunció el ceño, obligándose a tragar saliva. No quería comerse la cabeza dando pábulo a fantasmas inexistentes o a criaturas de ultratumba generados por el miedo o la desconfianza. Porque el miedo es un monstruo malicioso, reptante y de mil tentáculos, que disfruta azuzando la imaginación de quienes le dan asilo, empujándolos a ver cosas inexistentes y a escuchar sonidos que jamás han estado ahí. Se mete en el interior de las seseras a través de las orejas y allí se hace fuerte; acaba dominando las voluntades, la cordura y hasta toda capacidad de raciocinio. 
Estrella esbozó una sonrisa trémula. Puede que tan solo se tratara de algún ciervo solitario o de un tejón bullicioso y malhumorado; tal vez de una ardilla mordisqueando su piña o de una jineta deslizándose entre los arbustos. O puede que no. Sacudió la cabeza intentando apartar de sí pensamientos de esa índole, y continuó.
Cuando al fin llegó al lugar donde reposaban los restos de su familia, se acuclilló frente a las tumbas y se sentó sobre las pantorrillas. Retiró los ramos antiguos para colocar los nuevos y se entretuvo un buen rato arrancando las malas hierbas y retirando los encajes formados por decenas de telas de araña que se habían ido entretejiendo en las cruces de madera. Después se quedó muy quieta, en silencio, mirando fijamente el lecho de hierba bajo el que reposaba su madre. La brisa fría del atardecer agitaba sus cabellos, enrojecía la punta de su nariz y hacía bailar los pliegues de la capa a ambos lados de su cuerpo. El viento, que acababa de desperezarse en previsión de la inminente llegada del crepúsculo, silbaba entre los árboles creando una hermosa melodía con las hojas.
—Madre, lo sé todo. Don Arturo me lo ha desvelado —comenzó a hablar, sin levantar la mirada de la fina colcha de tréboles y hierba—. Y fue tan fácil. Tan solo necesité tocarlo para que el pasado cobrara forma ante mis ojos y la verdad saliera a la luz. —Se restregó la nariz, enrojecida y congelada a causa del frío, y un bostezo colosal la obligó a silenciarse durante unos segundos—.  Ojalá le hubiera tocado hace mucho tiempo. No sé por qué me lo habéis ocultado durante todos estos años, no había necesidad; nada habría cambiado.
El sonido del viento fue la única respuesta que le vino devuelta, acompañada del beso gélido del cierzo.
—Supongo que para evitarme el sufrimiento de saber que mi padre estaba tan cerca de mí y nunca ha hecho nada por hacerme sentir su presencia —continuó razonando consigo misma. Y con el viento, y con los árboles—. Pero él os quería, madre, me temo que todavía os sigue queriendo.
Un repentino bostezo la sorprendió de nuevo y de nuevo tuvo que rendirse a él. Paladeó lentamente la modorra que empezaba a invadir todo su cuerpo mientras un intenso picor, antesala del letargo, se fraguaba en el interior de sus párpados. Se arrebujó en la capa y bostezó de nuevo. ¡Qué agotada se encontraba de repente! Hacía días que no subía hasta allí arriba y la caminata esta vez parecía haberla sorprendido en baja forma. Se echó al lado de las tumbas utilizando un antebrazo a modo de almohada y envolviéndose por completo con la capa, como una crisálida en su capullo.
«Será solo un ratito», pensó, «solo hasta que se me quite esta tontería. Y después regresaré a la cabaña».
Cerró los ojos, dejándose envolver por la calidez de su capa y por los sonidos apacibles del bosque en la hora bucólica del atardecer. Una placentera oscuridad se cernió sobre ella y fue relativamente fácil entregarse y dejarse ir.
Abrió los ojos y su abuela estaba allí, delante de ella; con el mismo aspecto y la misma carita apergaminada que tenía quince años antes, cuando la había visto por última vez. Llevaba un pañuelo negro alrededor de la cabeza, ocultando por completo sus cabellos canos, un vestido de hule y un delantal atado a la cintura. En los pies, sus grandes y robustas abarcas de madera. Estrella parpadeó para cerciorarse de que no era un sueño. No podía serlo, su abuela parecía tan real como ella misma, solo que más bajita y menuda de lo que ella recordaba. Quizás porque la última vez ella era solo una niña de cinco años.
Su abuela, sin dejar de sonreír con su boca mellada, alargó los brazos hacia ella, invitándola a un abrazo que se había hecho esperar demasiado. No lo dudó ni medio segundo. Se levantó rauda como un gato y se arrojó a sus brazos con tal ímpetu que casi acabó por tirarla al suelo. ¡No era un sueño, era su abuela de verdad! ¡No podría olvidar ni en mil años el cálido y mullido refugio que siempre le había ofrecido en su regazo, abierto para ella como un capullo al sol! Tampoco la amorosa sensación de sus pequeñas manos de dedos cortos y gruesos peinándole el pelo una y otra vez. Las callosidades de sus manos le habían proporcionado siempre una caricia rasposa, relajante y cálida que jamás había vuelto a experimentar desde su ausencia. Las lágrimas empezaron a correr por su rostro como si alguien hubiera abierto las compuertas de la presa que las retenía. ¡No era un sueño! ¡Ningún sueño podría imitar con tanta fidelidad la maravillosa sensación de paz que asoló su alma, llenándola de una ternura y una serenidad infinitas! ¡Ningún sueño podría recrear de una forma tan escrupulosa su peculiar aroma a verbena y a pino, ni la tibieza de sus dedos peinando con mimo cada mechón!
—Abuela… —sollozó sin dejar de llorar. Y se sintió idiota. Llevaba tantos años esperando volver a verla que ahora que por fin la tenía delante solo se le ocurría ponerse a llorar como una magdalena.
La anciana ensanchó su sonrisa y la besó en la frente.
—Mi niña del alma, no sabes lo orgullosa que me siento. Te has convertido en una mujer hecha y derecha, tu madre estaría tan contenta si pudiera verte.
Estrella se apartó un poco para mirar en derredor.
—¿Dónde está madre? ¿Por qué no ha venido con vos?
La anciana sonrió de nuevo y Estrella se deleitó en cada marcada arruga que surcaba su rostro. Siempre la había recordado arrugada como un viejo pergamino enormemente valioso. Y siempre había amado cada una de esas arrugas. Porque su abuela siempre decía que cada arruga era la evidencia de una sonrisa arrancada a la vida.
—Tu madre está descansando junto a nuestros antepasados, mi niña. Ella vio su luz y la siguió. Está en paz.
Estrella se envaró, frunciendo el ceño.
—¿Vos no estáis en paz, abuela?
La abuela no respondió. Se mantuvo unos segundos en silencio, peinando el oscuro cabello de su nieta sin dejar de sonreírle y mirarla con un afecto descomunal. Estaba claro que su abuela la amaba con toda el alma y que para ella seguía siendo la pequeña de cinco años que había dejado dormida en su cuévano la misma noche que la muerte vino a por ella.
—Buscabas respuestas, pequeña, para eso has venido hasta aquí, ¿no es cierto?
Estrella balbuceó, confusa.
—Abuela, la última vez no fui capaz de entender lo que queríais decirme, perdónadme abuela…
—No fue culpa tuya, mi vida, no estabas preparada para entenderlo. Tu corazón no estaba preparado aún para escuchar lo que el mío tenía que decirle. Pero ahora ha llegado el momento de que obtengas las respuestas que tanto necesitas y de que la verdad salga a la luz.
—¿La verdad, abuela? ¡Pero ya he visto la verdad, el señor Figueroa me lo ha mostrado todo! —Acarició la mejilla de la abuela mientras las lágrimas seguían desbordándose por las suyas—. Ya sé que él es mi padre.
La anciana negó con la cabeza.
—No me refiero a esa verdad, mi cielo.
De pronto unos aullidos espeluznantes capaces de helar la sangre en las venas a cualquier cristiano quebraron la quietud del bosque. Estrella se estremeció de arriba abajo y, aún en brazos de su abuela, miró asustada a todas partes intentando descubrir la fuente de aquellos alaridos sobrecogedores. No alcanzó a ver nada, pero los bramidos escalofriantes y los gemidos de ultratumba cada vez estaban más cerca. De un momento a  otro acabarían por asomarse al claro del bosque. El tono de su abuela adquirió entonces una extraña urgencia.
—Mi niña, debes hacer lo que te digo: ve al canal, tienes que ir al canal…
Aquellos aullidos antinaturales se escucharon de nuevo, tan roncos y guturales que resultaban imposibles de asociar a un ser humano. Esta vez Estrella pudo distinguir entre los árboles las siluetas oscuras y desproporcionadas de extrañas criaturas que se dirigían hacia ellas lentamente y sin tocar el suelo.
—Ve al canal, mi niña, busca en el canal las respuestas…
La anciana enmarcaba el rostro de la joven exigiendo su atención; pero Estrella se sentía incapaz de apartar la mirada de aquellos seres de casi tres metros y estructura corporal semejante a la de un ser humano, solo que inmensamente más larga y deformada, que se retorcían sobre sí mismos como si no tuvieran consistencia y gemían y gemían como perros del averno.
—No quiero ir al canal, abuela —farfulló muerta de miedo—, me asusta el canal, me asustan sus aguas, siempre me han dado miedo.
—Debes vencer tus miedos, mi pequeña, solo así encontrarás respuestas…
Los extraños seres se acercaban más y más y ahora Estrella estaba convencida de que no tocaban el suelo; ni siquiera parecían andar, sino que se deslizaban reptando y contoneándose cadenciosamente, como sombras del inframundo. Y eso parecían ser en realidad: sombras espeluznantes, negras y deformes que no dejaban de aullar y retorcerse como bestias malheridas. A poca distancia del suelo, acompañando a la siniestra comitiva, jirones de niebla se arrastraban por lento impulso invisible moviéndose a la par de las sombras infernales, no un paso por delante o por detrás, sino justamente a la par. Como si aquel ejército de ultratumba generara a su paso brumas, tinieblas y demás posibilidades espeluznantes.
—¡Pero odio el canal, mil veces he procurado evitar pasar por él desde que vos…!
Se silenció de golpe y su abuela, satisfecha ante la agudeza mental de su nieta, la besó en la frente sin dejar de sonreírle. Entonces se separó de ella, permitiendo que el cuerpo de Estrella se deslizara entre sus dedos como el agua que se apresa en un puño. Con su alejamiento la joven experimentó una horrible sensación de vacío; y precisamente sus brazos permanecieron un buen rato formando un arco y abrazando a la nada. Las sombras espeluznantes se cernieron sobre la anciana como perros de presa, rodeándola con sus negros tentáculos y sus cuerpos de oscuridad para arrastrarla con ellos al fondo del bosque.
—¿Abuela?
La anciana meneó la cabeza muy despacio, como queriendo demostrarle que no pasaba nada, que todo estaba bien.
—Busca en el canal, mi niña…
Y ya no la volvió a ver más. La espesura del bosque y la opacidad de aquellos seres que la apresaban acabaron por engullirla. Los ayes de ultratumba cesaron, la bruma se retiró y los sonidos alegres del bosque volvieron a recobrar su espacio.
Y Estrella abrió los ojos. Durante un buen rato perdió la conciencia de donde estaba. Se incorporó muy despacio, mirando alrededor para tratar de orientarse. Era el mismo claro del bosque, pero ya no estaban ni su abuela ni aquellos demonios del inframundo.
Bostezó de nuevo y se desperezó como un gato. ¿Había sido solo un sueño? Con gran rapidez observó la hierba bajo ella: estaba completamente pisada formando un óvalo perfecto, una cama improvisada con las mismas dimensiones de su propio cuerpo en posición sedente. Una punzada de decepción aguijoneó su pecho y un rictus de infinito dolor asomó a su rostro. Se había quedado dormida. Y de pronto sintió como si su corazón se hubiera quebrado en dos en algún momento durante el adormecimiento, o tal vez en el preciso instante en el que se despertó. Sea como fuere, el dolor que sentía en su interior era horrible, infinito, y parecía a punto de traspasarla. ¿Acaso se podía sufrir tanto durante un sueño? ¿Acaso nada de lo que había sentido era real?
De inmediato se llevó las manos al rostro: sus mejillas estaban húmedas. ¡Había llorado! Una sonrisa ensanchó su rostro. Aquello era buena señal. ¡Había sido mucho más que un sueño; había sido una revelación!
Alzó la barbilla y miró hacia la espesura, al lugar por el que aquellos demonios se habían llevado a su abuela.
—Buscaré las respuestas, abuela, iré al canal… —murmuró sin apenas despegar los labios. 
Se alisó los pliegues del jubón y se dispuso a regresar a la cabaña. 
 
*****
 
Cuando la vieron marcharse, dos sombras se enderezaron con sigilo entre los helechos y las zarzas. No eran las sombras gimientes del inframundo, pero resultaban igual de siniestras y aterradoras.
—¿Vamos a dejarla marchar? —rugió la primera de las sombras, haciendo bailar un hierbajo entre los dientes. La segunda sombra, más grande y embotijada, le propinó una colleja a su compañero, que la recibió con un gruñido y un encogimiento de hombros. Por respeto y solo por respeto a la autoridad del otro y a sus muchos años no se la había devuelto.
—No era el momento, Rolando, has de tener paciencia, muchacho.
—¿Y qué mejor momento queríais que este, señor cura? La incauta estaba aquí sola en medio del bosque… —meneó la cabeza—, pudimos haberla apresado y nadie se habría dado cuenta. ¡Ni un ay habría soltado la infeliz! —resopló irritado—. ¡Si hasta se quedó dormida encima de las tumbas! ¡Hubiera sido coser y cantar!
—¿Pero cuánto tendríamos que acarrear con ella hasta llegar al punto en el que deseamos tenerla? —Rolando ladeó la cabeza y asintió, achicando los ojos. Aquel perro viejo tenía razón—. Ya habrá otros momentos más propicios, muchacho, cuando menos lo esperemos; esta descarriada acostumbra a pasearse sola por el bosque a menudo, como todas las de su estirpe, siervas de Lucifer…
Rolando suspiró de hartazgo. Aquello ya no era de su incumbencia. Ni Lucifer, ni sus siervas descarriadas ni el Sabbat que organizaban a su costa. A él solo le importaba una cosa, y era mucho más terrenal.
—La atraparemos muy pronto y cuando se encuentre más cerca del lugar del sacrificio, así nos evitará mucho trabajo. No te preocupes, la justicia divina no tardará en llegar, es solo cuestión de tener paciencia.
Rolando se frotó las manos. A él la justicia divina le importaba más bien poco, lo único que tenía validez para él era la promesa del cura de que le dejaría hacer con ella lo que quisiera antes de darle la monedita para Caronte. Y no le importaba que aquel viejo rechoncho estuviera delante, en ese aspecto y después de lo que había esperado no iba a mostrarse escrupuloso en exceso; lo único que quería era poder desfogarse a placer, y después que aquel viejo zorro hiciera con ella lo que quisiera. Si de todos modos y una vez hubiera terminado con ella, no iba a quedar bruja para mucho más.
—Recordad lo que me prometisteis.
Don Evaristo enarcó una ceja. Las promesas ofrecidas a aquel malandrín no tenían ninguna vigencia real para él; pero había tenido que sucumbir y consentir en prometer estupideces con tal de que se dejara malear. El muy necio no tenía sentido de la moral, de la ortodoxia o de la Fe católica; no le importaba que le hubieran encomendado la santa función de limpiar el alma corrompida de una hereje de la faz de la tierra, ni siquiera era consciente de lo elevado de esa función. Otro en su lugar se hubiera sentido un privilegiado, un elegido, como sucediera en el caso del viejo Figueroa tantos años atrás, pero a este mequetrefe lo único que le importaba era que le pusieran a aquella pelandusca en bandeja para poder fornicarla a sus anchas. Se encogió de hombros. Había tenido que incurrir en falsas promesas para embaucarlo, pero había sido un modesto precio a pagar; nada a tener en cuenta. Solo habría que ofrecer otro apetecible caramelo a aquel bruto para volver a malearlo por completo. Y de caramelos como ese estaba el mundo lleno.
—No te preocupes, primero la cogeremos y luego ya veremos.
Rolando rezongó. Esperaba que aquel cura no le estuviera falseando o de lo contrario su asociación iba a terminar muy mal. Llevaba muchos años teniéndole ganas a Estrella Castiñeira y ahora que conseguir su objetivo parecía tan al alcance de su mano esperaba que el viejo zorro no le hubiera puesto la miel en los labios para luego arrebatársela. ¡Porque entonces ni su sotana ni sus muchos años podrían salvarle!
El cura le echó un brazo por el hombro y le instó a acompañarle monte abajo.
—Seguiremos vigilándola muy de cerca durante los próximos días; te aseguro que esta pájara no tarda ni una semana en caer en nuestras redes.
Rolando se frotó las manos con lujuria. Menos de una semanita para darle a aquella ramera lo suyo… ¡no veía la hora de meterse entre sus piernas y disfrutar de la dulce ambrosía que debía guardar dentro de sí!
—Y mientras aguardamos, vamos a la taberna y démosle un poco de trabajo a esa haragana de tabernera. Nos sentarán bien un par de tacitas de vino tinto y unos buenos chuscos de tocino.
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Diego despidió con una sonrisa el mensajero personal de Su Eminencia, el Reverendísimo Padre señor don Leopoldo de la Vera.
Hacía semanas que esperaba aquella carta y tenerla ahora entre sus manos con una respuesta positiva por parte del poderoso Cardenal era algo que hacía bailar su corazón de gozo. Estrella también se volvería loca de contento una vez fuera informada de su contenido; y verla a ella feliz suponía hacerle feliz a él en el acto.
Sin demorarse ni un solo minuto, pues bastante tiempo había pasado ya estando las cosas tan desbaratadas como estaban, se dirigió al consistorio municipal. Debía hablar con don Arturo Figueroa de inmediato. Sin él poco se podía hacer.
Para llevar a cabo la empresa que se traía entre manos era necesaria la presencia de un representante civil, de un juez, de varios testigos civiles y de un representante de la Iglesia. Para esta última condición con la presencia de don Evaristo hubiera bastado, pero Diego había sido prudente y, conociendo el punto de vista del clérigo en este aspecto y su poca disposición a colaborar, se había curado en salud escribiendo directamente al Cardenal. Teniendo el consentimiento de Su Eminencia ya podía bailar don Evaristo sobre un pie y dar piruetas como una mona que de poco le iba a servir.
Por tanto, todo estaba de su parte.
Don Arturo escuchó con mucha atención lo que el inquisidor tenía que decirle. Él tampoco había sido de acuerdo con la canallada de enterrar a las Castiñeira en tierra profana, mucho menos teniendo en cuenta lo que una de aquellas Castiñeira significaba para él, pero las cosas se habían llevado a cabo siendo su padre alcalde del pueblo y en maliciosa coalición con don Evaristo; por tanto, bajo la inapelable jurisprudencia de ambos. Cuando él llegó a la alcaldía intentó en múltiples ocasiones llevar a cabo la exhumación de los cadáveres para proceder a su sepultura en tierra sagrada, pero el cura jamás había entrado en razón ni le había dado su consentimiento para realizar tales ejercicios. Y sin la aprobación de un representante de la Santa Iglesia no había nada que hacer. En un par de ocasiones había intentando ponerse en contacto con párrocos de aldeas vecinas buscando apoyo y soluciones; pero la sombra de don Evaristo Meitín era demasiado alargada y respetada como para que otro sacerdote osara meter las narices en asuntos de su feligresía.
Por ello se alegraba muchísimo de que aquel muchacho hubiera tenido semejante iniciativa. ¡Y obteniendo el consentimiento del Inquisidor general del reino, el Reverendo Padre señor don Leopoldo de la Vera, ni más ni menos! Por fin Caridad y su madre encontrarían la justicia que les había sido negada y que él no había sido capaz de concederles. Por fin podrían descansar en paz. Por fin él mismo hallaría descanso después de casi veinte años de conciencia torturada.
—Pues por lo tanto solo es necesario que firméis este consentimiento como alcalde y máxima autoridad de Arcadia, y la exhumación se llevará a cabo de inmediato.
—Supongo que Estrella se sentirá muy satisfecha con todo esto —dijo, firmando gustoso en todos los pliegues de papel que el juez le indicaba—, al fin y al cabo es algo que debió hacerse hace mucho tiempo. Si yo hubiera podido… — «si yo hubiera tenido valor». Pensó en Caridad y  una negra sombra empañó su mirada. Recordó el día que le comunicaron su muerte y en la terrible máscara de hipocresía con la que tuvo que cubrirse para disimular su dolor. ¡Cuán cobarde e hipócrita había sido siempre con aquella mujer!—. Ahora por fin descansarán en paz. Las trasladaremos hoy mismo a una fosa común.
Diego enarcó una ceja.
—No vamos a darles sepultura en una fosa común, señor alcalde. —Don Arturo hundió la pluma en el tintero y allí la dejó—. ¿No existe ninguna parcela libre en el camposanto?
—Sí, alguna habrá.
—Pues serán enterradas en una de ellas; tienen derecho a poseer una parcelita directa a la eternidad, como todos los católicos. Yo me haré cargo de todos los gastos.
Arturo inhaló en profundidad por la nariz y cerró los ojos durante unos segundos. Aquel muchacho le estaba dando una impresionante lección de principios morales y humanidad, ¡y, Santo Cielo, qué lección! Vergüenza debiera darle que un forastero tuviera que limpiar los cacharros rotos que él había consentido durante años ver hechos añicos, sin atreverse a recogerlos o unirlos pieza a pieza. ¡Sabiendo que sí podían volver a unirse! ¡Con lo fácil que parecía a simple vista!
Abrió los ojos para mirar al inquisidor. Ahora era su momento de enmendar los errores pasados. Ahora podría demostrarle a la mujer de su vida quién era él y qué había significado ella en su existencia.
—De eso nada, señor Valmaseda. Yo correré con los gastos. —«Como corresponde. Como siempre debió ser»—.
Al fin y al cabo soy el alcalde —se apresuró a decir—. Es mi deber.
Y Diego asintió agradecido. No había esperado menos de él. Al fin y al cabo aquel hombre de aspecto regio y porte vetusto era el padre de Estrella y no solo el alcalde del pueblo. Las mujeres que dormían el sueño eterno allá arriba en medio de la fraga habían sido su suegra y su esposa, respectivamente, al menos en algún momento del pasado y aún siéndolo de forma solapada. Todo eso tenía que poseer algún valor para él.
—Pues bien, partamos de inmediato, si a vos os parece bien. —El alcalde asintió—. Sería bueno que nos hagamos acompañar por algún miembro de las fuerzas del orden, solo por si don Evaristo nos diera trabajo, y por un par de cavadores, que a su vez actuarán de testigos.
Don Arturo se puso en pie impulsado por un resorte invisible. Se alisó los pliegues del corbatín y se mesó las barbas en un gesto que denotaba concentración. El sonido rasposo producido por el roce de los dedos con la barba se escuchó en toda la sala.
—Lo cierto es que no he visto a don Evaristo en los últimos días; incluso llegué a suponer que habría salido a visitar a algún pariente de provincias. Desde la misa del domingo no he vuelto a encontrarlo por el pueblo.
Diego torció el gesto. Tampoco él había coincidido en la rectoral con el sacerdote, pero sabía a ciencia cierta que no se encontraba de viaje por el apestoso olor a tocineta y a magro de cerdo que subía desde la cocina a horas intempestivas. La pobre Lourditas se había ganado el cielo soportando los caprichos de aquel esclavo de la gula cuyo estómago parecía carecer tanto de fondo como de horarios.
—No está de viaje y tampoco creo que se mantenga al margen en todo este asunto —aseguró Diego—. Una vez esté al tanto de nuestras intenciones tratará de estorbarlas con todas sus fuerzas. El odio que manifiesta hacia Estrella es absolutamente antinatural e ilógico.
—Como lo fue siempre el que manifestó hacia su madre y su abuela —murmuró el alcalde, perdiendo la mirada en alguna invisible partícula flotante.
Diego le miró fijamente y pudo intuir la tristeza que acompañaba sus palabras. Ahora, después de todo lo sabido, podía entender el significado de aquella tristeza.
—¿Vos estabais al tanto de que pretendía informar al Santo Oficio de la existencia de una bruja en Arcadia?
Arturo tragó saliva y se dirigió a la ventana del despacho, desde donde poseía una magnífica vista del pueblo y de la falda de la ladera.
—No, jamás hubiera consentido en que esa denuncia llegara a término de haber sido informado de los propósitos de nuestro sacerdote. —Detrás de él, en aquel antiguo secreter, una cadenita de alpaca latía de forma insistente. Por fortuna solo él era capaz de escuchar sus latidos—. Estrella no es una bruja, como tampoco lo fueron su madre o su abuela. Tan solo mujeres con ciertos conocimientos, curanderas y herboristas amantes de la naturaleza y de los seres vivos. Fueron bendecidas con ciertos dones que las convirtieron en personas especiales —esbozó una sonrisa dolorida—, pero jamás esos dones las volvieron peligrosas ni las convirtieron en una amenaza para la fe católica. He oído que en otros reinos existieron mujeres con esos mismos dones que en lugar de ser perseguidas o tenidas por brujas eran consideradas de gran ayuda para el pueblo, siendo consultadas incluso por miembros de la realeza o por las fuerzas del orden respecto a delitos sin resolver.
—Eso mismo le explicaba a Su Eminencia en mi último informe. No he encontrado pruebas inculpatorias contra Estrella ni testimonios capaces de sembrar la duda sobre su supuesta brujería. Además, hace tiempo que la Santa Inquisición dejó de dar pábulo a las acusaciones de esa índole; normalmente todas suelen ser infundadas por vecinos malintencionados. De todas formas ha sido una suerte que don Evaristo no emitiera una acusación en firme contra ella, sino que simplemente pretendiera poner en aviso a la Institución. De lo contrario el proceso sería mucho más largo y complicado.
Arturo esbozó una amplia sonrisa sin apartar la mirada de la vasta acuarela que se extendía más allá de su ventana.
—Me alegra oír eso. Esa niña merece vivir en paz.
«Ya que ni su abuela ni su madre pudieron hacerlo».
Acto seguido resopló en profundidad y se volvió hacia el inquisidor.
—¿Estáis preparado? Nos espera una larga caminata hasta lo alto de la fraga.
Diego esbozó una sonrisa triunfal. No tan larga, al fin y al cabo.
—No temáis, conozco un atajo.
 
 
*****
 
Estrella permanecía de pie justo en el borde del canal. Su mirada parecía haber sido cosida a aquella horrenda lengua negra que se deslizaba por el curso artificial en siniestro silencio, casi sin chapotear o generar sonido alguno.
Imposible calcular su profundidad. Más allá de la superficie, debajo de aquellos penachos de verdura que mecían sus largas melenas al son de la corriente, era imposible ver nada. Tan solo una negrura infinita, como si se tratara de la mismísima boca del averno abriéndose para ella.
Se lamió los labios, asustada. Estaban secos como la tierra en pleno verano. Tal vez a causa del miedo, tal vez a causa de la profunda angustia que le provocaba aquel lugar. Era consciente además de la tortuosa batalla que se disputaba dentro de su pecho. El corazón contra la razón. La cordura contra la fuerza de una promesa. Y estaba claro que solo el más fuerte se impondría al otro. Abrió la boca y se obligó a captar una ingente bocanada de aire. Porque además y por si no fuera poco, se encontraba al borde de la asfixia.
Ya estaba en el canal. ¿Y ahora qué? 
Miró alrededor. Otra vez tenía la sensación de que no estaba sola, de que alguien la estaba espiando. Y no era una sensación agradable. La última vez, mientras se dirigía hacia las tumbas de su familia, le pareció incluso escuchar los pasos de alguien sobre la hojarasca. En esta ocasión además le había parecido ver sombras deslizándose entre los árboles y cuchicheando entre sí. 
«Se trata tan solo de tu imaginación», se obligó a pensar. «Estás tan asustada que te vales de estas artimañas para obligarte a volver sobre tus pasos. Pero no puedes. Se lo prometiste a la abuela».
Pero su sexto sentido no estaba dispuesto a dejarse convencer. Seguro que alguien la había seguido. Seguro que alguien la estaba espiando en esos momentos. Chasqueó la lengua. Quizá debió haber esperado a Diego para pedirle que la acompañara al canal. Meneó la cabeza sonriendo con escepticismo para sus adentros. Aquello era asunto suyo y de nadie más. Tenía que encontrar las respuestas y tenía que encontrarlas sola. Su abuela así lo habría querido. Aquella noche, entre los amorosos y fiables brazos de Diego, vería aquel pavoroso momento como una absurda anécdota. Y ambos se reirían de ello. De sus angustias y de sus inexplicables fobias.
—Ya estoy aquí, abuela, decidme qué debo buscar —susurró angustiada, sin apartar la mirada del curso de agua—. Necesito saber qué y dónde debo buscar. Ayudadme, no puedo hacerlo sola.
Nada. La única respuesta el silencio y un perturbador crujido entre la maleza. Estrella tragó saliva y se volvió rauda para buscar alrededor. Todo parecía en orden. Todo parecía en su sitio. Su corazón, no obstante, golpeaba en su pecho como un mazo batiendo contra un cepo de madera y su vientre se retorcía en la antesala del miedo, dispuesto a aligerar sus tripas en el momento menos oportuno. Sus pupilas no dejaban de moverse dirigiéndose a  todas partes; a los árboles, a las zarzas, a la oscuridad que se adivinaba en las entrañas de la fraga. Pero todo parecía estar bien.
Exhaló en profundidad y cerró los ojos tratando de serenarse; se obligó a contar mentalmente hasta diez y decirse a sí misma: «todo está bien, todo está bien»
una y otra vez hasta volver de inmediato a su posición primigenia: hombros erguidos y alma contrita en el borde del canal, mirando embelesada (y aterrorizada) sus aguas negras.
Entonces un golpe demoledor impactó contra la parte alta de su espalda, haciéndola volar y lanzándola al suelo a cierta distancia de la orilla. Acto seguido una mole enorme se abalanzó sobre ella con la precipitación y el salvajismo de un oso sobre su presa, inmovilizándola al descansar todo su peso sobre las costillas de la joven.
Estrella boqueó, buscando aire. Estaba demasiado aturdida para sentir dolor. Ni siquiera conseguía respirar. Con todo, desde su incómoda postura trató incluso de patalear y liberarse a como diera lugar de la opresión de quien la mantenía retenida e inmovilizada. Pero resultó en vano. El asalto había sido tan inesperado como brutal el golpe inicial que la derribó en el acto.
—¿Me has echado de menos, Estreliña? —Aquella voz tristemente familiar la hizo estremecer y las lágrimas empezaron a correr imparables por sus mejillas. Rolando retorció sin piedad sus brazos hacia atrás, con tanta fuerza que temió que se le descoyuntaran de los hombros. Acto seguido notó la mordedura salvaje de las cuerdas abrasando sus muñecas y segundos más tarde sus tobillos, inmovilizándola ya por completo.
—Ahora ya no tienes escapatoria, eh, zorra, veremos cómo te libras de mí ahora…
Estrella percibió el acre aliento de Rolando contra su oreja y todo el peso del hombre a lo largo de su cuerpo. Estaba a punto de morir por aplastamiento y aún así esa muerte sería bienvenida con tal de evitar lo que aquel estúpido tendría en mente hacer con ella. Sabía que iba a ser doloroso. Teniendo en cuenta la lascivia de aquel patán y la brutalidad con la que la había sorprendido no podía ser de otra manera. Cerró los ojos. No servía de nada esperar un final rápido porque aquel monstruo iba a disfrutar ensañándose con ella hasta el último segundo.
Escuchó cómo el hombre desabotonaba la pretina del pantalón con movimientos torpes, muy posiblemente a causa de la urgencia provocada por su excitación; y entonces supo que solo le quedaba encomendarse al cielo y esperar.
—¡Basta Rolando, no tenemos tiempo para eso ahora!
A través del túnel de miedo y desolación que llegaba hasta sus oídos, aquella segunda voz le ofreció un viso de esperanza. Abrió los ojos y, desde su posición sedente y boca abajo, pudo distinguir la puntera de dos lustrosos zapatos de piel asomando bajo una sotana.
—¡Me lo prometisteis, don Evaristo, me dijisteis que podría hacer con ella lo que quisiera! —rugió Rolando, ajustándose de nuevo el pantalón y encarándose con el sacerdote—. Seré rápido, os lo prometo, y luego podréis hacer lo que os venga en gana, que a mí nada me incumben vuestros tratos.
—No seas bruto, rapaz. —El cura se expresaba con pasmosa calma y entonces Estrella sintió miedo de verdad. Porque si Rolando por sí solo resultaba peligroso, una coalición entre él y aquel cura malévolo podía resultar terrible—. Te expones a ser visto, sabes que el canal es el atajo más rápido para llegar a la fraga, cualquiera que pase por aquí podría sorprenderte forzando a esta bruja y entonces ni Dios te salvará de una acusación de estupro.
—¡Nadie pasa por aquí! —rugió el otro, esquivando el cuerpo inmóvil de la joven para acercarse al cura con gesto amenazante—. ¿Quién diantres va a pasar por aquí? ¡Eh, señor cura! ¿Quién?
—Calma, muchacho —continuó el otro. Desde su posición Estrella no podía verle la cara, pero estaba segura de que debía ser una máscara siniestra de hipocresía y perfidia. —. Además, ¿qué placer encuentras en fornicar con una bruja habiendo mozas vírgenes en el pueblo? El cuerpo de esta sierva de Lucifer está mancillado por la lascivia; las noches de luna llena fornica con el diablo o con el macho cabrío que le representa, su carne está podrida y corrupta.
—¡Eso es cosa mía, hicimos un trato y vos debéis cumplir!
Don Evaristo chasqueó la lengua. Empezaba a perder la paciencia.
—No corrompas tu propio cuerpo con el de esta ramera de Belcebú, no seas estúpido.
—¡Vos sois el estúpido y más falso que falsa moneda! ¡Me lo prometisteis, viejo rastrero! —Y Estrella vio como se abalanzaba hacia él. Lo que ocurrió a continuación sucedió tan rápido que no hubo tiempo de decir palabra, casi ni siquiera de parpadear. Lo único que se escuchó fue el sonido ahogado de Rolando al acoger en su corazón el filo mortal del acero cuando este se cruzó entre él y el maligno religioso. Estrella le vio caer al suelo, a su lado, ensartado como un pollo, mostrando la empuñadura de un pequeño estilete asomando sobre su chaleco de paño. Sus ojos fijos y sin vida permanecieron clavados en los de ella, mirándola con la mirada detenida y quebrada característica de las almas que acaban de abandonar el cuerpo. De sus labios huía un fino hilillo de sangre. Alrededor del acero una mancha de un vivo escarlata empezó a crecer con una rapidez asombrosa.  
Estrella quiso gritar pero el horror había secado su garganta. Tan solo era capaz de fijarse en aquellos ojos que permanecían suspendidos en ella con una fijeza antinatural.
—¡Levanta, bruja, que ha llegado tu hora! —Sin ninguna clemencia, don Evaristo tiró de la cuerda que colgaba a su espalda y que mantenía sus muñecas y tobillos inmovilizados, obligando a la joven a incorporarse a trompicones. Ni corto ni perezoso, el generoso sacerdote facilitó su incorporación a base de puntapiés en la espalda—. ¿Creías que te ibas a librar de un juicio? ¡Te equivocas, hereje! ¡Ese inútil inquisidor no ha sabido ver la maldad que hay en ti, pero a mí no me engañas, ninguna de las brujas de tu familia ha podido engañarme jamás! 
Tiró de ella con más fuerza, girándola y obligándola a encararle. Confiando en la limitación de movimientos de la bruja, don Evaristo la miraba sonriendo de oreja a oreja. Al fin la tenía a su disposición, como siempre había deseado tenerla. 
—La justicia divina caerá sobre tu cabeza y dictará lo que es más correcto para ti. Eres un alma impura, tu sitio no está en la tierra y mucho menos en el cielo, tu sitio está en el inframundo, ardiendo con los pecadores que sirven a Belcebú. Y allí te enviaré.
Estrella le miraba con los ojos completamente vidriados por el llanto. En esos momentos un llanto provocado por la rabia, más que por el dolor o el miedo. Y eso que sus muñecas estaban ya en carne viva y sus hombros a punto de salirse de su sitio.
—¿Por qué hacéis esto? —masculló con voz trémula—. ¡Acabáis de matar a un hombre y la culpa no parece hacer mella en vos! ¿Cómo podéis ser tan cruel? ¿Acaso no tenéis corazón?
Don Evaristo descargó sobre su rostro una bofetada brutal y acto seguido cerró las prensas de sus dedos alrededor del cuello de la joven, provocándole una inminente sensación de ahogo. Ese contacto le ofreció a Estrella una sucesión de imágenes que se desplegaron ante sus ojos como un racimo de capullos riendo descaradamente al sol.
Vio a don Evaristo, notablemente más joven, en una situación muy parecida a la presente. Se encontraba junto al canal en compañía de un hombre elegantemente vestido, y entre los dos habían conseguido inmovilizar a una anciana menuda y bajita que no dejaba de forcejear intentado liberarse de sus agarres. La anciana estaba atada de pies y manos, como ahora lo estaba ella, y miraba a los hombres con un desprecio infinito brillando en sus pupilas. Entre los dos la golpeaban sin piedad, descargando sobre ella patadas y puñetazos dondequiera que cayeran. Tanto daba rostro, pecho, vientre o espalda. No se detenían ni un segundo compadecidos ante la sangre que brotaba de sus orificios o ante los gemidos angustiosos que huían de sus labios quebrados en dos. La insultaban, le escupían y tiraban de sus ataduras, conscientes del  daño que le estaban provocando y de la indefensión a la que estaba obligada. Más que una mujer parecía un pobre animal con el que se divirtieran torturándolo vivo. El corazón de Estrella dio un vuelco cuando identificó a su abuela en la persona de aquella pobre anciana. 
Entonces vio a don Evaristo acercándola hasta la orilla a empellones. Y también pudo escuchar su temible sentencia: “Rosa Clara Castiñeira, ¡bruja! Con la autoridad que mi condición de siervo de Nuestro Señor me otorga y en presencia de la máxima autoridad civil de pueblo, el alcalde Figueroa, te condeno a ser entregada a las aguas para que sean ellas las que juzguen tu alma corrompida. Si flotas y no te ahogas serás rápidamente rescatada y quemada viva, pues tu culpabilidad quedará probada. Si por el contrario te hundes, será prueba de que has muerto inocente y te verás libre del infierno.”
La anciana se retorcía aterrorizada, luchando por su vida, pero de poco sirvió. De una firme patada en el pecho el cura la arrojó al agua, que se abrió para recibirla y la engulló con voracidad, cerrándose de nuevo para nunca más dejar salir de sus profundidades a la ajusticiada. Ambos hombres reían en la orilla como dos sochantres, satisfechos de la tropelía que acababan de llevar a cabo. Al fin que no eran otra cosa más que siervos de la justicia y tan solo acababan de limpiar la escoria de la faz de Arcadia. Habían llevado a cabo una santa función y por ello el mundo debía estarles agradecido.
Vio también cómo ese mismo día aquellos dos asesinos habían ido a la cabaña en busca de Caridad y de su hija pequeña para reservarles el mismo fin; pero la mujer, prevenida de algún modo, se había ocultado entre la espesura observando a aquellos malhechores desde su refugio mientras tapaba la boca a la pequeña con una mano, impidiéndole hacer ruido alguno. Tan solo su intuición o sus dones habían conseguido mantenerlas con vida aquel día. Una vez los malhechores hubieron puesto la cabaña patas arriba y hubieron roto todo lo rompible, abandonaron el lugar dándose más o menos por satisfechos. Al menos ahora la bruja joven se andaría con ojo y se lo pensaría dos veces antes de volver a practicar sus herejías en público.
—Vos… —fue lo único que pudo decir. Los labios le temblaban y los ojos permanecían ciegos por las lágrimas—. ¡Habéis sido vos!
—No sé de qué hablas, bruja, y tampoco me importa. ¡Vete al infierno con toda tu estirpe! —Y empujándola por el cuello que todavía aferraba, la arrojó al canal.
Cuando las aguas se abrieron para ella Estrella no fue capaz de moverse o nadar para salvar su vida. Solo tuvo tiempo de coger una enorme bocanada de aire y dejarse engullir por la gélida negrura de aquel canal. Millones de burbujas se formaron a su alrededor y una inesperada correntada le obligó dar vueltas y más vueltas bajo el agua, girando sobre sí misma como una peonza que se hubiera vuelto loca. No era capaz de ver nada más allá de la oscuridad que la envolvía y de las algas que se enredaban a su cuerpo como insistentes brazos de la muerte tirando por ella hacia abajo. Sentía los oídos embotados; cualquier sonido, si es que lo había, llegaba hasta ella como un ronco zumbido continuo. 
¡Necesitaba aire! La bocanada inicial le había llegado a poco. Abrió la boca y una gran cantidad de agua atravesó sus pulmones, abrasándole el pecho como si un millón de agujas se hubieran ensartado en la superficie blanda de los pulmones. Quiso salir de allí, patear el agua e impulsarse hacia arriba, pero con las manos atadas a su espalda y con los tobillos completamente inmovilizados la empresa resultaba toda una utopía. Cada vez que se intentaba mover, todo el cuerpo se sacudía con un movimiento esperpéntico e inservible. De nuevo intentó coger aire, absurda necesidad encontrándose bajo el agua, y una nueva e importante cantidad de líquido invadió sus pulmones, quemándole esta vez la garganta y el interior del pecho.
Con un único y desesperado movimiento convulso se rindió y la oscuridad más inmensa se cernió sobre ella. Su cuerpo ya no luchaba, sino que permaneció un instante flotando entre aguas, con los ojos abiertos de par en par, fijos en el vacío, hipnotizados por la inminencia de la muerte.
Y entonces vio a su abuela. También permanecía suspendida entre aguas, como ella. Continuaba atada de pies y manos, su pómulo estaba amoratado y sus labios sangraban, pero ya no había dolor. La anciana acercó su rostro al suyo para mirarla fijamente a los ojos y sonreírle con afecto. Y fue la sonrisa más dulce y placentera que Estrella había visto jamás. Parpadeó con nerviosismo y movió los labios bajo el agua componiendo una única palabra: «Abuela…»
La anciana asintió cerrando los ojos una sola vez. Y no hizo falta que hablara, pues Estrella escuchó las palabras con claridad en el interior de su cabeza: “Ahora ya sabes toda la verdad, mi niña, ahora podré descansar en paz…”. Aún bajo el agua pudo percibir la lágrima solitaria que descendió por la mejilla de la anciana. Y su corazón dio un vuelco.
Estrella le devolvió la sonrisa. Cerró los ojos y ya no le importó abandonarse y ser presa fácil para la de fúnebre crespón. Tampoco para ella existía ya el dolor. Ya no era capaz de soportarlo.
Entonces algo la sujetó por la axila y tiró de ella hacia arriba con fuerza. Fue un movimiento tan brusco e inesperado que por un momento sintió como si la hubieran desmembrado. Mientras ascendía fue capaz de ver cómo su abuela se difuminaba bajo el agua como si estuviera hecha de humo, convirtiéndose de pronto en una blanca neblina disipada por la corriente. Y nada más, a partir de ahí negrura  y silencio.
 
*****
 
Despertó sobresaltada cuando el agua que congestionaba sus pulmones se abrió paso hacia el exterior a través de la boca. Vomitó una y otra vez hasta que sintió el pecho desinflado y dolorido de tanta convulsión. Las arcadas la sobrepasaban y la tos perruna que quebraba su pecho le obligaba a boquear por falta de aire una y otra vez.
Cuando por fin abrió los ojos y consiguió enfocar con normalidad descubrió a Diego cernido sobre ella, completamente empapado, luchando por reanimarla. En sus ojos vio amor, vio angustia, vio dolor.
—¡Gracias a Dios, gracias a Dios! —gimió él, atrapando la mano de la muchacha entre las suyas y llevándosela a los labios con desesperación—. Creí que os había perdido. ¡Santo Dios, creí que os habíais ido!
Deslizó un brazo bajo la nuca de la joven y la alzó, abrigándola contra su pecho. Estrella parpadeó con nerviosismo, se sentía helada y todo el cuerpo temblaba fuera de control. De pronto recordó lo que acababa de pasar y por instinto trató de retroceder empleando manos y pies. 
—¡Él, él, ha sido él! —gritó fuera de sí.
Diego la atrapó entre sus brazos y trató de calmarla, llenándola de besos y caricias, meciéndose con ella al son de un movimiento rítmico y convulso.
—Lo sé, lo hemos visto todo —aclaró, besando sus sienes—. Habíamos tomado este atajo para subir a lo alto de la fraga y pudimos presenciarlo todo. —Inclinó su amorosa frente sobre la de Estrella y suspiró—. Vi cómo os arrojaba al agua y creí volverme loco. ¡Me lancé detrás de vos! No lo dudé ni un instante. —Besó con suavidad los labios amoratados de la joven tratando de insuflarles el calor que les había sido negado—. Tardé bastante en encontraros, ¡creí volverme loco ahí abajo! Solo Dios sabe lo profundas y oscuras que son esas aguas…
Estrella se estremeció. Estaba aterida y no solo por las bajas temperaturas del agua o por la oscuridad insondable que mentaba Diego, sino por el terrible descubrimiento que acababa de realizar.
—¡Él mató a mi abuela! —sollozó, convulsionando—. ¡La arrojó a este mismo canal para juzgarla por brujería, como hizo conmigo! —Las lágrimas corrían por sus mejillas como si alguien las hubiera arrojado a propósito—.  ¡Por eso siempre me dio miedo el canal, yo tenía un presentimiento respecto a él, pero nunca creí que podría tratarse de algo tan horrible! ¡Oh, Dios Santo, ha sido tan...! ¡Diego, ha matado a mi abuela!
Diego la acunaba contra su pecho, susurrándole al oído con voz calmosa.
—No os preocupéis, pagará por todo lo que ha hecho. Le hemos apresado y en este momento don Arturo le acompaña a las celdas del cuartelillo. Por fortuna contamos con testigos que pueden probar lo que hemos visto. Será juzgado por homicidio, no os preocupéis, me encargaré de que se haga justicia.
Ante la mención del alcalde, Estrella se envaró.
—¡El anciano Figueroa fue su cómplice, él ayudó a don Evaristo a ajusticiar a mi abuela! Entre los dos trataron de buscarnos más tarde a mi madre y a mí para hacernos correr la misma suerte. Pero mi madre nos mantuvo ocultas a las dos en el bosque hasta que pasó el peligro. ¡Nos salvó la vida a ambas o de lo contrario hubiéramos muerto ahogadas también!
Diego le acarició el cabello empapado una y otra vez y las lágrimas acudieron a sus propios ojos.
—Lo lamento tanto, mi pobre, pobre criatura, has vivido un Infierno aquí en la tierra.
Estrella volvió la cabeza para buscar en la orilla. Tan solo fue capaz de distinguir la superficie de hierba pisada sobre la que yacía el cuerpo sin vida de Rolando apenas unos minutos antes.
—¿Rolando…?
—Los cavadores han ayudado a bajarlo al pueblo. Cuando llegamos ya se encontraba sin vida, no pudimos hacer nada por él. El puñal debió atravesarle el corazón y su muerte fue inminente.
—¡Él lo mató también! ¡Lo usó para que le ayudara a apresarme y luego se deshizo de él! —Ocultó el rostro contra la casaca de Diego para llorar a gusto—. ¡Ha sido horrible! ¡Ese hombre es un demonio! ¡Oh Santo Dios, cuánto dolor y sufrimiento ha causado!
 Y ciertamente lo era. Un auténtico demonio. Dos muertes a su espalda y el propósito de una tercera, tan solo frustrada por la rápida intervención de Diego, que acababa de presenciar la fechoría del sacerdote cuando el grupo del que formaba parte salió al claro desde la espesura. No le iba a resultar nada fácil salir airoso de sus crímenes, aún a pesar de su condición de religioso. Como tantas veces se había jactado de decir: “el mazo de la
justicia divina es implacable y golpea a todos por igual.” Ahora podría comprobar en propias carnes la veracidad de semejante dicho.
—Demonio o no, pagará por lo que ha hecho. —Cogió a la joven en volandas y la acunó con fuerza contra su pecho. Estrella deslizó sus brazos alrededor del cuello del hombre, recostando la cabeza contra su hombro y cerrando los ojos—. Volvamos a casa, debéis cambiaros de ropa o acabaréis pillando una pulmonía. Y me temo que aún no me he aprendido la planta necesaria para curar eso.
Estrella se dejó acunar por el suave bamboleo de sus pasos y sonrió. Aquel hombre no sabía la paz tan inmensa que acababa de derramar sobre su espíritu ante la sola mención de la palabra casa, refiriéndose a ella como un bien común. Su casa, su pequeña y tosca cabaña, la misma que anhelaba poder compartir con él por el resto de sus vidas. 
Suspiró lentamente y se entregó al sueño en brazos de su amor. ¿Sería posible al fin encontrar un poco de paz después de la tormenta?
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Caridad y Rosa Clara Castiñeira fueron enterradas en el camposanto unos días después. Efectivamente y tal y como Estrella había referido, la tumba de la anciana estaba vacía cuando procedieron a la exhumación del cadáver. Después de todos los años que habían transcurrido sería imposible encontrar su osamenta, aunque rastrearan palmo a palmo todo el fondo del canal; pero de algún modo Estrella era consciente de que su abuela por fin descansaba en paz. Había conseguido que se hiciera justicia y aunque su cuerpo se hubiera perdido, al menos su alma había encontrado reposo.
Cuando el párroco sustituto de don Evaristo, un muchacho joven recién salido del seminario de Mondoñedo, ofició la ceremonia en la Iglesia y posteriormente en el cementerio, las lágrimas acudieron raudas a empañar los ojos de la única superviviente de la familia Castiñeira.
—Descansad en paz, abuela; descansad en paz, madre… —susurró a las oquedades que se abrían en la tierra para acoger los dos ataúdes. Antes de que los sepultureros empezaran a arrojar tierra sobre los cajones de pino se apresuró a lanzar dos ramitos de verbena para que las acompañaran durante su viaje. Y en el fondo de su corazón le pareció distinguir la imagen de su madre y de su abuela despidiéndose de ella con una sonrisa—. «Ahora todo está bien» —se dijo a sí misma. Y las dejó partir.
Don Evaristo fue juzgado semanas más tarde ante un tribunal civil, acusado de homicidio y tentativa de homicidio. Como no existían pruebas tangibles del asesinato de Rosa Clara Castiñeira, nadie pudo acusarlo de ser la mano ejecutora, juez y verdugo de la anciana; aunque todos los realmente interesados fueron conscientes del terrible alcance de las fechorías de aquel lobo disfrazado con piel de cordero. La mayoría se hicieron de cruces y renegaron de él, como renegarían de cualquiera que hubiera sido acusado de un cargo parecido, aunque se tratara de su propio padre o hermano; otros, sus más fieles devotos, ofrecieron misas por su alma y encendieron todas las velas disponibles en la vieja Iglesia. Por todas partes se escuchaban cuchicheos y murmullos que incluían un “ay ¿quién lo iba a decir de un hombre de Dios como don Evaristo?” o un “¡no me lo puedo creer, si aún hace unos días le dio la extremaunción a mi padre!” y de todas las bocas salía el consabido “¡líbrenos Dios Nuestro Señor de las almas pecadoras, que el pecado, y bien se ve, se oculta en todas partes, aún en las que consideramos tablones de salvación en medio del naufragio.!”
Ni el fervor de sus seguidores ni su condición de religioso le amparó no obstante de ser condenado a la pena capital; lo esperado al tratarse de un cargo de asesinato.
Días antes de ser ejecutada la sentencia Estrella decidió ir a visitarlo a su celda. No era lo más prudente pero tampoco se molestó en consultarlo con nadie aparte de con su conciencia. Y su conciencia le pedía una visita a aquel hombre que tanto mal había causado en su familia.
Lo encontró sentado sobre su catre, ojeroso y pálido bajo la luz oblicua que descendía de la arpillera de la pared lamiendo su cabello blanco. Sostenía en sus manos abiertas la Santa Biblia y movía los labios en lo que parecía un rezo. Bien mirado, la palabra de Dios debía de ser su único consuelo en tales circunstancias. Tan solo Dios Nuestro Señor era tan misericordioso como para ofrecer asilo en su corazón incluso al más terrible de los pecadores, siempre y cuando hallara algún signo de arrepentimiento en él. Y no estaba claro que don Evaristo se mostrara arrepentido de sus actos pasados. No al menos por la forma en la que la miró nada más le abrieron la cancilla de la celda.
La recibió con las fauces en alto, como tenía por costumbre.
—¿A qué has venido, bruja? ¿A regodearte ante tu triunfo?
Estrella tragó saliva y dio un paso hacia él. La presencia del alguacil a su espalda era lo único que le insuflaba un poco de calma.
—He venido a ofreceros la posibilidad de marcharos en paz.
El sacerdote tomó aquello como un insulto y como tal, escupió su veneno sin miramientos. Estaba claro que la prisión no había endulzado su carácter, sino al contrario.
—¡Jamás podré irme en paz sabiendo que en este pueblo no se respeta la palabra de Dios y dan cabida a una bruja, concubina del demonio! —Hizo un aspaviento con la mano, como si tratara de alejar a una cobra—. ¡Apártate, sierva del mal, no te acerques a tentarme!
Estrella inclinó la mirada, tratando de encontrar paciencia y compasión en su corazón. Resultaba complicado teniendo en cuenta lo que aquel monstruo había hecho a su familia y había pretendido hacer con ella misma.
—Nunca hemos hecho nada contra natura —empezó diciendo—. Todo lo que hacemos proviene de conocimientos ancestrales, conocimientos que antaño llevaban a cabo los antiguos y sabios druidas en tiempo de nuestros antepasados celtas. 
— ¡Estás mencionando tribus paganas, bárbaros sin cultura alejados de la palabra de Dios! —rugió él—. ¡No te atrevas a justificar tus brujerías!
—Es parte de nuestra historia, mal que os pese.
—¡No pretendas embaucarme, bruja, has engañado a todo el pueblo e incluso a un juez del Santo Tribunal, pero no puedes engañarme a mí! Sé que el maligno corre por tus venas y que tarde o temprano acabará por salir a la luz. Será entonces cuando todos estos brutos se darán cuenta del error que han cometido, verán la cabeza de cabra bajo tu capucha y las pezuñas del macho cabrío asomando bajo tus faldas. ¡Entonces clamarán por la justicia divina y por el santo nombre de Dios!
Estrella frunció el ceño. Estaba claro que intentar razonar con él era perder el tiempo. No estaba obcecado; estaba loco.
—Vos que tanto mentáis la palabra de Dios y la justicia divina, ¿cómo os vais a justificar ante Él por las muertes que cargáis sobre vuestra espalda? ¿Tenéis pensada vuestra defensa? ¿Qué diréis de mi abuela? ¿Y de Rolando?
El sacerdote se irguió con dificultad del catre, haciendo rechinar las maderas y resoplando como un toro presto a embestir. Se paró a escasa distancia y arrojó a la joven la Santa Biblia a la cabeza. Por muy poco se libró del impacto.
—¡Alejaos de mi vista, hereje, bruja maldita! —rugió.
Escoltada por el alguacil, Estrella abandonó la celda. Una vez a salvo en el pasillo dirigió al religioso una mirada gélida y le habló de este modo:
—Que Dios todopoderoso tenga piedad de vos, puesto que yo soy incapaz de encontrar piedad ni en lo más profundo de mi alma.
Y echándose la capucha sobre la cabeza, abandonó el cuartelillo.
Tan solo unos días después el sacerdote fue escoltado por dos alguaciles hasta la plaza del pueblo donde habían levantado el cadalso. Llevaba los brazos atados por encima del codo, manteniendo los antebrazos libres, y una mirada de multitudinaria condena hacia todos los presentes. Todo el pueblo se había congregado allí para presenciar el ajusticiamiento, como solía suceder en acontecimientos de esta índole, más por penosa morbosidad que por un leal sentido de la justicia. Como habría sucedido si Estrella hubiera sido la ajusticiada y en lugar de una horca se mantuviera encendida una hoguera.
El acusado subió los escalones del patíbulo lentamente a causa de sus andares de ganso y de la obesidad mórbida que padecía. Una vez arriba tendió el cuello hacia la cuerda que el carcelero le ajustó con prontitud y de inmediato le fue colocada sobre la cabeza una cogulla blanca. Permaneció en esa postura cinco minutos por lo menos, hasta que el carcelero cortó la cuerda con un golpe seco y el escotillón se abrió con un crujido; algunos movimientos convulsos y su alma fue enviada ad patres a la espera del verdadero juicio.
 
*****
 
Algunas noches después Arturo Figueroa se encerró en su despacho, como tenía por costumbre, evitando la compañía de su esposa y buscando el recuerdo de aquella que siempre debió haberlo sido. Buscó en lo más íntimo de su secreter la cadenita de alpaca que suponía su único lazo de unión con Caridad Castiñeira y se la fijó al cuello, acariciando cada eslabón con infinita ternura una y otra vez.
El descubrimiento de lo que su propio padre, en confabulación con el sacerdote de Arcadia, había hecho contra la que podía haber sido su suegra le hacía estremecer solo de recordarlo. ¿Cómo había sido capaz de llevar a cabo una vileza semejante?
Una y mil veces se avergonzaba de llevar su sangre y una y mil veces se arrepentía de no haber sabido plantarle cara a aquel monstruo que no era otra cosa más que un asesino, tan cruel y despreciable como el que habían colgado en el cadalso días antes. Había desperdiciado toda su vida por no haber sabido plantarle cara a aquel tirano que se había atrevido a exigirle rectitud y disciplina aún cuando él mismo no había resultado el mejor ejemplo a seguir. Su padre, su propio padre, el modelo a imitar para todo hijo devoto… tan solo un asesino sin escrúpulos ni perdón de Dios. Y al final, su propia vida y la vida de aquellas a quienes había querido, se habían ido al traste por culpa de la perfidia de un hombre. De dos hombres. Pensar que lo acontecido con la anciana estuvo a punto de acontecerle también a Caridad y al fruto de su vientre hacía arder la sangre en sus venas. Jamás podría perdonarle. Jamás podría perdonarse a sí mismo por ser tan débil y por haber dejado la vida pasar.
Las lágrimas acudieron a sus ojos deslizándose por sus mejillas en silenciosa comitiva.
Una neblina espesa se deslizó entonces bajo la puerta del despacho, elevándose ante los ojos del alcalde hasta dar forma a una cadenciosa figura femenina. Arturo esbozó una sonrisa mientras las lágrimas seguían descendiendo en tropel por su rostro.
—Caridad, has venido a buscarme. Has encontrado el perdón en tu corazón. ¡Oh Caridad, mi Caridad, no sabes el tiempo que llevo esperándote!
La neblina se acercó sinuosa hasta él, envolviéndolo por completo en un abrazo blanquecino. La mujer le tendió los brazos, invitándolo a acercarse. Arturo aceptó la ofrenda y la tomó con suavidad de las manos. En silencio, sin dejar de mirarla fijamente a los ojos, se dejó guiar por aquella a quien más había amado en toda su vida. Caridad le miraba sin mudar la sonrisa y en su rostro él reconoció el mismo amor y entrega de antaño. El corazón le dio un vuelco mientras la seguía embobado. Y la seguiría a cualquier parte. Ahora ya no cometería los mismos errores del pasado. Ahora no iba a dejarla marchar. 
De la oscuridad más rotunda surgió una brecha de luz blanca cegadora que pareció abrirse solo para ellos dos. Caridad le miró de nuevo sin dejar de sonreír, sin dejar de ofrecerle el paraíso a través de su mirada. Los hoyuelos que se dibujaron en sus mejillas provocaron en Arturo una nueva oleada de lágrimas.
—Esta vez no te voy a dejar sola —gimió en medio de un llanto desesperado—. Estaremos juntos y queriéndonos por toda la eternidad. 
Se abrazó a ella con fuerza, hundiendo su rostro en el denso cabello oscuro de la mujer, embriagándose con su fragancia y sintiendo el tacto suave y amoroso de su piel. Aquello era la gloria. La Gloria que había conocido muchos años atrás y que la vida, su cobardía, le habían robado.
Al día siguiente la criada de la casa le encontró en su despacho cuando se disponía a limpiar, tendido en el suelo cuan largo era. Sin vida. Sus ojos estaban abiertos de par en par mirando tal vez al infinito; su expresión congelada en una sonrisa apacible y llena de amor.
 
*****
 
Con el comienzo del año, Diego presentó su dimisión al Inquisidor general del Santo Oficio. Hacía tiempo que quería desvincularse del Tribunal y dedicarse a una vida tranquila y anónima en el campo. Siempre había soñado que sería en su Valencia natal, pero ahora se daba cuenta de que Galicia era un sitio tan bueno como cualquier otro. En realidad seguramente mejor que cualquier otro. Porque en ningún otro lugar del Reino dispondría de las estrellas más bellas del firmamento para él solo.
La respuesta del Reverendísimo Padre podía hacerse esperar semanas e incluso meses, y muy probablemente no sería positiva la primera vez. Diego era muy consciente de que desvincularse del Tribunal era algo muy difícil para cualquiera de sus integrantes, mucho más para alguien que llevaba sirviendo más de una década al Santo Instituto. No le iban a dejar marchar así como así.
Pero él era perseverante y esta vez disponía de un poderoso aliciente que le invitaba a mostrarse dispuesto para cualquier batalla. Plantaría cara a quien fuera necesario, enviaría cartas a diestro y siniestro con tal de dejar clara su voluntad; incluso se entrevistaría con el Santo Padre de Roma si fuera necesario. Lo que sí tenía claro es que jamás dejaría sola a su bruja preferida. La única bruja real que había conocido en sus treinta años de vida.
—Tocadme —pidió a Estrella una tarde que descansaban ambos sentados bajo la sombra de un nogal centenario.
Estrella obedeció de inmediato sin dejar de sonreír; y pudo verlo todo en su cabeza. La primera vez que él la vio en el bosque, su enfado cuando le arrebató el caballo, la compasión que le inspiró cuando don Evaristo le enumeró la lista infinita de sus faltas, la ternura que sintió al verla salir de la cabaña arrastrando aquel hacha descomunal… 
Vio también la forma en la que él la observaba fascinado caminando entre las flores, casi de puntillas, como un hada del bosque recolectando sus preciados tesoros; vio el amor en sus ojos al besarla por primera vez, al acariciarla por primera vez; y el miedo atroz aquella tarde que se desmayó en sus brazos junto al canal. Entendió la pasión que asoló a Diego la noche que la tomó en la cabaña y el inmenso amor que hacía vibrar su cuerpo y brincar la sangre en sus venas cada vez que la sentía cerca. También fue testigo del infinito horror con el que la vio caer al agua y la desesperación de Diego buscándola en medio de la negrura, sin ser capaz de ver más allá de las algas y la oscuridad del canal.
—Ahora ya lo sabéis todo, sabéis lo que significáis para mí.
Ella se inclinó sobre él para besarle la punta de la nariz.
—Ya lo sabía  —él enarcó una ceja, mirándola burlón—, siempre lo he sabido. Cada vez que os tocaba, cada vez que me acariciabais, lo veía dentro de mí. Es una lástima que no poseáis mi don, solo así podríais conocer la inmensidad de mis sentimientos.
—Si tan solo son la mitad de los míos, me daré por satisfecho.
Estrella le miró arrobada, sin dejar de acariciar su mejilla y el contorno de su mandíbula con la yema de los dedos.
—¿Estáis completamente seguro? ¿Tanto me queréis?
Él la miró con pasión, deseando hacerla callar con un beso.
—Os quiero con todo el alma, hasta el infinito y más allá de las estrellas…
Y a Estrella aquello le sonó a Gloria.
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